രാജാവ് ദു:ഖഭാരത്തിൽ ആകുലരായ സ്ത്രീകളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട്, താനുമവസന്നഹൃദയനായി തന്റെ വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങി. “എന്റെ പ്രിയപുത്രനെ ഞാൻ കാണേണ്ടതുണ്ട്,” എന്നു പറഞ്ഞു അദ്ദേഹം പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ, രാജാവിന്റെ മുമ്പിൽ വലിയ ദു:ഖാരവം സ്ത്രീകളിൽനിന്ന് ഉയർന്നു—അതൊരു മഹാബലശാലിയായ ആനയെ ബന്ധിച്ചപ്പോൾ ആനകളുടെ പെൺകിടാവുകൾ വിളിച്ചിലിക്കുന്നതുപോലെ ആയിരുന്നു. കാകുത്ഥസ വംശത്തിന്റെ പിതാവായ മഹാത്മാവായ രാജാവ് ആ സമയത്ത് ഗ്രഹച്ഛന്നമായ പൂർണ്ണചന്ദ്രനുപോലെ ദു:ഖഭാരത്തിൽ മുങ്ങിയവനായ് തോന്നി. ആ സമയത്ത് ദശരഥപുത്രനായ രാമൻ, അതിമഹതായ ആത്മാവും തേജസ്സുമുള്ളവനായി, സാരഥിയോട് ഉത്സാഹത്തോടെ പറഞ്ഞു: “വേഗത്തിൽ നീങ്ങുക!” രാമൻ സാരഥിയോട് “പോകൂ” എന്ന് പറഞ്ഞപ്പോൾ, ജനങ്ങൾ “നിൽക്കൂ!” എന്ന് വിളിച്ചു; എന്നാൽ വഴിയിൽ അകപ്പെട്ടു നിന്ന സാരഥിക്ക് രണ്ടിലും ഒന്നും ചെയ്യാൻ കഴിയാതെ പോയി. ബലവാനായ രാമൻ യാത്രതിരിച്ചപ്പോൾ, നഗരജനങ്ങളുടെ കണ്ണുനീർ ഭൂമിയിലെ പൊടിയിൽ വീണ് അതിനെ താഴ്ത്തി. നഗരമാകെ ആക്രന്ദനത്തിലും കണ്ണുനീർ പകർച്ചയിലും ആകുലതയിലും മുങ്ങി, “അയ്യോ!” എന്ന നിലവിളികളോടെ രാഘവന്റെ പുറപ്പെടലിൽ അവിടെയുള്ളവർ എല്ലാം ബുദ്ധിശൂന്യരായി, ദു:ഖത്തിൽ മുഴുകി. സ്ത്രീകളുടെ കണ്ണുകളിൽ നിന്നു ദു:ഖജനിതമായ കണ്ണുനീർ ഒഴുകി; അതു മീനുകൾ കുലുക്കിയ ജലത്തിൽ താമരകൾ നീങ്ങുന്നതുപോലെ തോന്നിച്ചു. മഹാത്മാവായ രാജാവ് നഗരത്തെ കണ്ടപ്പോൾ, അവിടെയുള്ളവരുടെ മനസ്സ് മുഴുവനും രാമനിൽ ആകേന്ദ്രിതമായിരിക്കെ, വേരുമുറിഞ്ഞ മരത്തെപ്പോലെ ദു:ഖത്തിൽ വീണു. പിന്നിൽ, രാജാവിനെ അശാന്തനായി നിലംപതിക്കുന്നതും ജനങ്ങൾ ചുറ്റിപ്പറ്റുന്നതും കണ്ടപ്പോൾ, വലിയാരവം ഉയർന്നു. ചിലർ “അയ്യോ രാമാ!” എന്ന് വിളിച്ചു; മറ്റുള്ളവർ “അയ്യോ രാമന്റെ അമ്മേ!” എന്ന് നിലവിളിച്ചു; അന്തഃപുരത്തിലെ സ്ത്രീകൾ ഉച്ചത്തിൽ വിലപിച്ചു. രാമൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കുമ്പോൾ, രാജാവിനെയും തന്റെ അമ്മയെയും വഴിയിൽ തന്റെ പിന്നാലെ, വിഷണ്ണരായി, ദു:ഖഭാരത്തിൽ, നടക്കുന്നത് കണ്ടു. ആ സുഖസൗകര്യങ്ങൾക്ക് അടിമയായിരുന്ന മാതാപിതാക്കൾ കാൽനടയായി അവനെ പിന്തുടരുന്നത് കണ്ട്, രാമൻ വീണ്ടും സാരഥിയോട് ഉത്സാഹത്തോടെ പറഞ്ഞു: “വേഗത്തിൽ പോവുക!” അങ്ങനെയിരിക്കെ, ആ മഹാവീരൻ തന്റെ പിതാവിനെയും മാതാവിനെയും ദു:ഖത്തിൽ കാണാൻ സഹിച്ചില്ല; ആനയെങ്കിൽ കൊടുങ്കുരിശാൽ തല്ലിയാൽ എങ്ങിനെയോ, അങ്ങനെയായിരുന്നു രാമന്റെ അവസ്ഥ. പശുവിനെ ബന്ധിച്ച് കുടിയിറക്കി, അതിന്റെ കിടാവിനെ കാണാൻ ഓടുന്നതുപോലെയായിരുന്നു രാമന്റെ അമ്മയുടെ അവസ്ഥ. ഔദ്യോഗികമായ കൌസല്യ, കരഞ്ഞുകൊണ്ടും, രഥത്തിന് പിന്നിൽ ഓടിക്കൊണ്ടും, “രാമാ! അയ്യോ സീതേ! ലക്ഷ്മണാ!” എന്ന് വിളിച്ചു. രാമൻ വീണ്ടും വീണ്ടും തിരിഞ്ഞ് നോക്കി, അവളുടെ കണ്ണുനീർ രാമൻ, ലക്ഷ്മണൻ, സീതാ ഇവർക്കുവേണ്ടി ഒഴുകുന്നത് കണ്ടു; ദു:ഖത്തിൽ അവൾ നൃത്തം ചെയ്യുന്നവളെപ്പോലെയായിരുന്നു. രാജാവ് “നിൽക്കൂ!” എന്നു വിളിച്ചു, രാഘവൻ “പോകൂ! പോകൂ!” എന്നു വിളിച്ചു; സുമന്ത്രൻ ആജ്ഞകളുടെ ഇടയിൽ അകപ്പെട്ടു, രണ്ടു ചക്രങ്ങൾക്കിടയിൽ കുടുങ്ങിയതുപോലെ. രാമൻ സുമന്ത്രനോട് പറഞ്ഞു: “രാജാവ് നിന്നെ കുറ്റം പറയുകയാണെങ്കിൽ, നീ കേട്ടില്ലെന്നു പറയുക; ദീർഘകാലം ദു:ഖം അനുഭവിക്കുന്നത് ഏറ്റവും പാപമാണ്.” രാമന്റെ വാക്ക് അനുസരിച്ച്, ജനങ്ങളോട് വിടപറഞ്ഞ്, സാരഥി കുതിരകളെ വേഗത്തിൽ ഓടിച്ചു. ജനങ്ങൾ രാമനെ ചുറ്റി വലയം തീർത്തു; എന്നാൽ അവരുടെ മനസ്സിൽ, രാമനിൽ നിന്നു പിന്മാറാൻ അവർക്കു സാധിച്ചില്ല. മന്ത്രിമാർ രാജാവിനോട് പറഞ്ഞു: “നിങ്ങൾ രാമന്റെ തിരിച്ചുവരവ് ആഗ്രഹിക്കുന്നുവെങ്കിൽ, ആരെയും ദൂരേയ്ക്ക് പിന്തുടരാൻ അനുവദിക്കരുത്.” മന്ത്രിമാരുടെ ഈ നന്മ നിറഞ്ഞ വാക്കുകൾ കേട്ട ദു:ഖിതനായ രാജാവ്, ചൊരിഞ്ഞു, മനസ്സാകുലനായി ഭാര്യയോടൊപ്പം നിലത്ത് നിൽക്കുകയും, തന്റെ മകനോർത്തു ദീർഘനോട്ടം നൽകുകയും ചെയ്തു. ഇപ്പോൾ മഹർഷി വാൽമീകിയുടെ ശ്രേഷ്ഠമായ രാമായണത്തിലെ അയോധ്യാകാണ്ഡത്തിലെ നാൽപ്പത്തൊന്നാം സർഗ്ഗം ആരംഭിക്കുന്നു. ആ മഹാവീരൻ കയ്യുയർത്തി യാത്രതിരിച്ചപ്പോൾ, അന്തഃപുരത്തിലെ സ്ത്രീകളിൽ നിന്ന് വലിയ ദു:ഖാരവം ഉയർന്നു. ആ നിർബലരും അനാഥരുമായ സ്ത്രീകൾക്കും, അശരണ്യർക്കും, സംയമനിഷ്ഠരായവർക്കും ആശ്രയവും രക്ഷകനുമായ രാമൻ എവിടേക്ക് പോകുന്നു? അവൻ അപമാനിക്കപ്പെട്ടാലും കോപം കാണിച്ചില്ല; കോപകാരണങ്ങൾ ഒഴിവാക്കി, കോപിതരായവരെ സമാധാനിപ്പിച്ചിരുന്നു; അങ്ങനെയുള്ള ദു:ഖസഹിഷ്ണുവായ രാമൻ എവിടെ പോകുന്നു? മാതാവ് കൌസല്യയോടു കാണിച്ച ഭക്തിയോടെ, ഞങ്ങളോടും അദ്ദേഹം പെരുമാറി; അങ്ങനെയുള്ള മഹാത്മാവ് എവിടെ പോകുന്നു? കൈകേയിയുടെ ബാധയിൽ പീഡിതനായ രാജാവിന്റെ ആജ്ഞ പ്രകാരം, രാമൻ വനത്തിലേക്ക് പോവുകയാണ്; അങ്ങനെയുള്ള ലോകത്തിന്റെ രക്ഷകൻ എവിടേക്ക് പോകുന്നു? അയ്യോ, രാജാവ് വിവേകശൂന്യനായി, ന്യായനിഷ്ഠനായ, വ്രതസ്ഥനായ രാമനെ വനവാസത്തിനയക്കുന്നു; ഇതുവഴി ലോകം നശിക്കുന്നു. അങ്ങനെ, പശുക്കൾ കിടാവുകൾക്ക് വിട്ടുപോകുമ്പോലെ, സകല രാജഭാര്യകളും ദു:ഖത്തിൽ വിലപിച്ചു. പുത്രവ്യസനത്തിൽ പീഡിതനായ രാജാവ് ആ യാതനാരവം കേട്ടു, മനസ്സാകുലനായ് ദു:ഖഭാരത്തിൽ മുങ്ങി. നഗരത്തിൽ യാഗങ്ങൾ നിർത്തി, ഗൃഹസ്ഥർ പാചകം ചെയ്യാതെ, ജനങ്ങൾ കർമ്മങ്ങൾ ഉപേക്ഷിച്ചു; സൂര്യനും മറഞ്ഞു. ആനകൾ ഭക്ഷണം ഉപേക്ഷിച്ചു, പശുക്കൾ കിടാവുകൾക്ക് പാലുരുക്കിയില്ല; പുത്രനെ പ്രസവിച്ച മാതാക്കൾ ആനന്ദിച്ചില്ല. ത്രിശങ്കു, ലോഹിതാംഗ, ബൃഹസ്പതി, ബുധൻ തുടങ്ങിയ കഠിനഗ്രഹങ്ങൾ ചന്ദ്രനിലേക്കു ചേർന്ന് നിലകൊണ്ടു. നക്ഷത്രങ്ങൾ പ്രകാശം നഷ്ടപ്പെടുത്തി, ഗ്രഹങ്ങൾ തേജസ് നഷ്ടപ്പെടുത്തി, വിശാഖ നക്ഷത്രം പുകയിൽ പൊതിഞ്ഞ് ആകാശത്തിൽ ദൃശ്യമായി. രാമൻ വനത്തിലേക്ക് പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ, നഗരം കറുത്ത കാറ്റ് ആഴ്സമുദ്രത്തെ അലറിപ്പോലെയായി വിറച്ചു. എല്ലാ ദിക്കുകളും കലങ്ങിപ്പോയി, ഇരുണ്ടതുപോലെ; ഗ്രഹങ്ങളെയും നക്ഷത്രങ്ങളെയും ഒന്നിനെയും കാണാനാവാതെ പോയി. അപ്രത്യക്ഷമായി, നഗരവാസികൾ മുഴുവനും ദു:ഖത്തിൽ മുങ്ങി; ആഹാരത്തിനോ വിനോദത്തിനോ ആരും ശ്രദ്ധയില്ല. ദീർഘനിശ്വാസം വിടുകയും, ദു:ഖതരംഗങ്ങളിൽ പെടുകയും ചെയ്ത അയോധ്യാവാസികൾ, ഭൂമിയുടെ രക്ഷകനായ രാമനെ ഓർത്ത് അനന്തമായ ദു:ഖത്തിൽ വിലപിച്ചു.