അന്നേ ദിവസം, ദശരഥന്റെ ആലയം തകർച്ചയുടെയും ദുഃഖത്തിന്റെയും മുഴക്കംകൊണ്ടു നിറഞ്ഞു. മൃദംഗങ്ങൾക്കും താളവാദ്യങ്ങൾക്കും ഇടയിൽ ഉയരുന്ന കുരൽപോലെയായിരുന്നു ആ വീട്ടിലെ വിലാപവും ദു:ഖവും. അപ്രത്യക്ഷമായ വാസ്തവം അവിടെയെല്ലാം പടർന്നു. രാമനും, സീതയും, ലക്ഷ്മണനും, കയ്യുകൾ കൂപ്പി ദുഃഖഭാരിതരായി രാജാവിനെ ചുറ്റി പ്രദക്ഷിണം ചെയ്തു. രാജാവിന്റെ അനുമതി വാങ്ങിയ ശേഷം, ധർമ്മനിഷ്ഠനായ രാഘവൻ സീതയോടൊപ്പം ദു:ഖത്തിൽ ആകുലരായി അമ്മയ്ക്ക് മുന്നിൽ നമസ്കരിച്ചു. ലക്ഷ്മണൻ സഹോദരനെ അനുസരിച്ച് കൗസല്യയുടെ പാദങ്ങളിൽ വീണു. പിന്നെ തന്റെ മാതാവായ സുമിത്രയുടെ കാലിൽ വീണ്ടും പിടിച്ചു. സുമിത്ര, കണ്ണീരോടെ, ആശംസകളോടെ, ശക്തനായ ലക്ഷ്മണനെ തലോടി ചുംബിച്ചു പറഞ്ഞു: "കാണാൻ പോകുന്ന വനവാസത്തിനായി നിന്നെ അയക്കുന്നു, നീ പ്രിയപ്പെട്ടവർക്കായി സമർപ്പിതനായവനാണ്. സഹോദരൻ രാമനെ അനുഗമിക്കുമ്പോൾ, മകനേ, നീ അശ്രദ്ധയാകരുത്. ദു:ഖത്തിലും സമൃദ്ധിയിലും, നീയുള്ളത് ഈ മാർഗ്ഗത്തിലാണ്, പാപരഹിതനായവനേ; ജ്യേഷ്ഠനെ അനുസരിക്കുകയാണ് സദാചാരമുള്ളവരുടെ ധർമ്മം. ഈ മഹാനായ വംശത്തിന് യോജിച്ചതാണ് ഈ പെരുമാറ്റം—ദാനം, യാഗങ്ങളിൽ ദീക്ഷ, യുദ്ധത്തിൽ ജീവത്യാഗം—ഇതൊക്കെയാണ് സദാ നിലനിൽക്കുന്നവ. ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞ് സുമിത്ര, രാഘവനെ സ്നേഹിച്ചവളായി, വീണ്ടും വീണ്ടും 'പോ, പോകൂ' എന്നു ലക്ഷ്മണനോട് പറഞ്ഞു. രാമനെ പിതാവായി, എന്നെ മാതാവായി, ജനകിയുടെ മകളായ സീതയെ സഹോദരിയായി, അയോധ്യയെ വനമായി കാണുക; മകനേ, ഇഷ്ടം പോലെ പോ. അപ്പോൾ, സമാന്തരൻ കയ്യുകൾ കൂപ്പി വിനീതനായ കകുത്സ്ഥവംശജനായ രാമനോട് പറഞ്ഞു: "മഹാപ്രഭാവനായ രാജകുമാരാ, രഥത്തിൽ കയറുക. നിന്റെ യാത്രയ്ക്ക് എല്ലാ ശുഭവും ഉണ്ടാകട്ടെ. രാമൻ എവിടെയേയ്ക്കും എന്നെ ഉത്തവിടുന്നു, അവിടെയേയ്ക്ക് ഞാൻ വേഗത്തിൽ കൊണ്ടുപോകും. പതിനാലു വർഷം നീ വനത്തിൽ താമസിക്കണം; രാജ്ഞി നിർദ്ദേശിച്ചിരിക്കുന്നതുപോലെ ആ വർഷങ്ങൾ ആരംഭിക്കണം." സീത, സന്തോഷത്തിൽ പ്രകാശം പകരുന്നവളായി, അലങ്കാരങ്ങൾ ധരിച്ച് രഥത്തിൽ കയറി, സൂര്യനെപ്പോലെ ഉജ്ജ്വലമായി. അവളുടെ അകമ്പടി, ഭർത്താവിനെ അനുഗമിക്കുന്നതിനായി, സസുരനായി ദശരഥൻ അവൾക്കു വസ്ത്രവും ആഭരണങ്ങളും നൽകി. അതുപോലെ, ആയുധങ്ങളും കാവചവും രണ്ടു സഹോദരന്മാർക്കും നൽകി; ഒരു ശക്തമായ ഫലകവും അവരോടൊപ്പം രഥത്തിൽ വച്ചു. രാമനും ലക്ഷ്മണനും അഗ്നിപോലും പൊന്നാൽ അലങ്കരിച്ച രഥത്തിൽ വേഗത്തിൽ കയറി. സീതയും രാമനും ലക്ഷ്മണനും രഥത്തിൽ കയറിയതും, സമാന്തരൻ കുതിരകളെ പിണഞ്ഞു, കാറ്റുപോലെയുള്ള കുതിരകളാൽ രഥം ഓടിച്ചു. രാഘവൻ ദീർഘവനവാസത്തിനായി പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ, നഗരം മുഴുവനും ക്ഷീണിച്ചു, ജനങ്ങൾ ബോധംകെട്ടുപോയതുപോലെ ആയി. ആ നഗരം ആശങ്കയിലും ഭയത്തിലും ആകുലമായിരുന്നു; കോപവും പൈതൃകവും നിറഞ്ഞ ആനകളുടെയും, കുതിരകളുടെ കുരവുകളുടെയും ശബ്ദം മുഴക്കിയിരുന്നു. നഗരത്തിലെ കുട്ടികളും മുതിർന്നവരും ദു:ഖഭാരിതരായി, വെന്തുപോകുന്നവൻ വെള്ളം തേടുന്നതുപോലെ, രാമന്റെ ദർശനത്തിനായി ഓടി. ചുറ്റുമുള്ളവരും പിറകിൽ നിന്നവരും, എല്ലാവരും കണ്ണീരോടെ, രാമനെ വിളിച്ച്, വിലപിച്ചു പിന്തുടർന്നു. "കുതിരപ്പായികളെ പിടിച്ചു നിർത്തൂ, രഥികാ, മന്ദം, മന്ദം പോകൂ; രാമന്റെ മുഖം കണ്ടിരിക്കണം, ഇനി ഞങ്ങൾക്ക് കാണാൻ കഴിയില്ലല്ലോ," എന്നും അവർ നിലവിളിച്ചു. "രാമന്റെ അമ്മയുടെ ഹൃദയം ഇരുമ്പുപോലെയാകണം; ദൈവംപോലുള്ള മകനു വനത്തിൽ പോകുമ്പോഴും അവൾ തകർന്നില്ലല്ലോ," എന്നും അവർ പറഞ്ഞു. വൈദേഹി, ഭർത്താവിന്റെ കണ്മുന്നിൽ നിന്ന് ഒരിക്കലും മാറാതെ, നിഴലുപോലെ പിന്തുടർന്നു. ധർമ്മനിഷ്ഠയായ അവൾ, സൂര്യപ്രഭയുപോലെ, ഭർത്താവിനെ അനുഗമിച്ചു. "ലക്ഷ്മണാ, നീ ഭാഗ്യവാനാണ്; ദൈവസദൃശനും സദാ സൌമ്യവാദിയുമായ സഹോദരനെ സേവിക്കാൻ പോകുന്നവനല്ലോ നീ. വലിയ ജ്ഞാനവും, മഹാ ഐശ്വര്യവുമാണ് നിനക്ക്; അവനെ അനുഗമിക്കുന്നതിൽ സ്വർഗ്ഗപഥം കാണാം," എന്നും ജനങ്ങൾ പറഞ്ഞു. ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞവർക്കു കണ്ണീർ തടയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല; ഇക്ഷ്വാകുവംശത്തിന്റെ പ്രിയപുത്രനെ പിന്തുടരുമ്പോൾ, അവരുടെ കണ്ണുനീർ നിലക്കാതിരുന്നു. രാജാവ്, ദു:ഖിതരായ സ്ത്രീകൾ ചുറ്റിയിരുന്ന്, ഹൃദയഭാരത്തിൽ തളർന്നു, "എന്റെ പ്രിയപുത്രനെ കാണണം" എന്നു പറഞ്ഞ് ഭവനത്തിൽ നിന്ന് പുറത്ത് വന്നു. അവന്റെ മുന്നിൽ, സ്ത്രീകളുടെ വലിയ വിലാപം കേട്ടു; ശക്തനായ ആനനേതാവിനെ ബന്ധിച്ചപ്പോൾ ആനകളുടെ പെൺകിടാവുകൾ നിലവിളിക്കുന്നതുപോലെയായിരുന്നു ആ ശബ്ദം. പ്രസിദ്ധനായ കകുത്സ്ഥവംശജനായ രാജാവ്, ആ സമയത്ത് ഗ്രഹഗ്രസ്തനായ പൂർണ്ണചന്ദ്രനെപ്പോലെ ദു:ഖിതനായി ദൃശ്യമാനനായി. ദശരഥപുത്രനായ, മഹാത്മാവായ രാമൻ, രഥികനോട്, "വേഗത്തിൽ പോകൂ!" എന്നു ഉത്തവിട്ടു. രാമൻ 'പോകൂ' എന്നപ്പോൾ, ജനങ്ങൾ 'നിർത്തൂ!' എന്നു വിളിച്ചു; പക്ഷേ, വഴിയിൽ ആകുലതയിൽ പെട്ട രഥികന് ഇരുണ്ടും ചെയ്യാൻ കഴിയാതെ പോയി. ശക്തഭുജനായ രാമൻ പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ, നഗരവാസികളുടെ കണ്ണുനീർ മണ്ണിൽ വീണു, ഭൂമി നനഞ്ഞു. നഗരത്തിൽ മുഴുവൻ വിലാപവും കണ്ണീരും ആകുലതയും നിറഞ്ഞു; എല്ലാവരും 'ഹാ!' എന്ന് നിലവിളിച്ചു; രാഘവൻ പുറപ്പെട്ടതിന്റെ ദു:ഖത്തിൽ നഗരം ബോധംകെട്ടുപോയതുപോലെയായി. സ്ത്രീകളുടെ കണ്ണുകളിൽ നിന്ന് ദു:ഖജന്യമായ കണ്ണുനീർ ഒഴുകി; അത് മീനുകൾ നീന്തുമ്പോൾ താമരകൾ ഇളകുന്നതുപോലെ ആയിരുന്നു. രാജാവ് നഗരത്തെ, ജനങ്ങൾ രാമനിൽ മനസ്സു നിർത്തിയതും കണ്ടപ്പോൾ, വേരോടെ മുറിച്ചുവീണ വൃക്ഷംപോലെ നിലത്തു വീണു. അപ്പോൾ രാമന്റെ പുറകിൽ വലിയ ശബ്ദം ഉയർന്നു; രാജാവിനെ തളർന്നു വീണതും ദു:ഖിതരായ ജനങ്ങൾ കൂടിയതും കണ്ടു. ചിലർ "ഹാ രാമാ!" എന്നും, മറ്റു ചിലർ "ഹാ രാമന്റെ അമ്മേ!" എന്നും വിളിച്ചു; അകത്തുള്ള സ്ത്രീകൾ ഉയർന്ന ശബ്ദത്തിൽ വിലപിച്ചു.