കദംബ, സാൽ, അർജുന തുടങ്ങിയ വൃക്ഷങ്ങളുടെ പുതിയ കൊമ്പുകളും തേൻ നിറഞ്ഞ വെള്ളവും കൊണ്ട് സമൃദ്ധമായ കാടിന്റെ നിലം ഒരു മദിരാശാലയുടെ നിലപാടുപോലെ തിളങ്ങുന്നു. മഴയിൽ മയങ്ങി നർത്തനം ചെയ്യുന്ന, ഉച്ചത്തിൽ വിളിക്കുന്ന മയിലുകൾ ആ കാട്ടിൻറെ സൗന്ദര്യം വർധിപ്പിക്കുന്നു. ശുദ്ധവും വ്യക്തവുമായ വെള്ളം മുത്ത് മലകളെപ്പോലെ ഇലകളുടെ പാത്രങ്ങളിൽ പതിച്ച് വീഴുമ്പോൾ, അതു ദാഹിച്ചുപോയ, നിറം മങ്ങിയ പക്ഷികൾ അത്യാഗ്രഹത്തോടെ കുടിക്കുന്നു; അതു ദേവാധിപൻ തന്ന ഒരു ദാനമെന്നപോലെയാണ് അവയുടെ ആസ്വാദനം. തേനീച്ചകളുടെ മധുരമായ ഗാനവും കുരങ്ങുകളുടെ താളമുള്ള വിളികളും മേഘങ്ങളിൽ നിന്ന് മുഴങ്ങുന്ന ഇടിമുഴക്കവും ചേർന്ന് കാട്ടിൽ സംഗീതമൊരുക്കുന്നു; ഒരു സംഗീതോത്സവം തുടങ്ങിയതുപോലെ. മയിലുകൾ ഒരിക്കൽ നൃത്തം ചെയ്തു, മറ്റൊരിക്കൽ ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചു, മറ്റൊരു സമയം തങ്ങളുടെ ആഭരണങ്ങളുപോലുള്ള വാലുകൾ പിഴുതുകൊണ്ട് മരങ്ങൾക്കുമേൽ ഇരുന്നു; അങ്ങനെ സംഗീതം തന്നെ കാട്ടിൽ ഉണരുന്നുവെന്നപോലെയാണ്. മേഘങ്ങളുടെ ശബ്ദത്തിൽ ഉണർന്ന കുരങ്ങുകൾ, ദീർഘനിദ്ര ഉപേക്ഷിച്ച്, പുത്തൻ മഴയുടെ പാളികളാൽ ഉണർത്തപ്പെട്ട്, വിവിധ രൂപങ്ങളിലും ശബ്ദങ്ങളിലും നിലവിളിക്കുന്നു. നദികൾ അവയിൽ അഭയം തേടിയിരിക്കുന്ന വഞ്ചപക്ഷികളെ കൂടെ കൊണ്ട്, കരകൾ ശുദ്ധമാക്കി, പുതിയ മഴയിൽ നിറഞ്ഞു, വേഗത്തിൽ തങ്ങളുടെ സമുദ്രാധിപനിലേക്ക് ഒഴുകുന്നു. നീലമലകളിൽ പുതിയ വെള്ളം നിറഞ്ഞ മേഘങ്ങൾ ചേർന്നുനിൽക്കുന്നവയെപ്പോലെയാണ്; കാട്ടിൽ കത്തിയ തീയുടെ മുകളിൽ അവ തീപോലെയും മലകളിൽ അവ മലകളെപ്പോലെയും നിൽക്കുന്നു. കദംബവും അർജുനപുഷ്പങ്ങളും കൊണ്ട് സുഗന്ധമുള്ള കാട്ടിൽ, മയിലുകൾ മയങ്ങിനർത്തം ചെയ്ത് വിളിച്ചു, ഇന്ത്യൻഗോപകീടങ്ങളാൽ പുല്ല് നിറഞ്ഞതിൽ, ആനകൾ സന്തോഷത്തോടെ സഞ്ചരിക്കുന്നു. തേനീച്ചകൾ പുതിയ മഴയിൽ തകർന്ന താമരപ്പൂക്കളെ ഉപേക്ഷിച്ച്, കദംബപ്പൂക്കൾക്കരികിൽ വേഗത്തിൽ എത്തി അതിന്റെ മധുരം ആസ്വദിക്കുന്നു. ആനകൾ മയങ്ങി, പശുക്കൾ സന്തുഷ്ടരായി, കാട്ടിലെ സിംഹങ്ങൾ കൂടുതൽ ഉത്സാഹത്തോടെ, മഹാമലകൾ ഭംഗിയായി, രാജാക്കന്മാർ വിശ്രമത്തിൽ, ഇന്ദ്രൻ തന്നെ മേഘങ്ങളിൽ ക്രീഡിക്കുന്നു. മേഘങ്ങൾ സമുദ്രത്തിന്റെ ഗർജ്ജനവുമായി ആകാശത്ത് നിറഞ്ഞു, വലിയ വെള്ളപ്പൊക്കവുമായി നദികളും തടാകങ്ങളും ഭൂമിയും മുഴുവനും കൊണ്ടുപോകുന്നു. ശക്തമായ മഴ പെയ്യുന്നു, കാറ്റ് ശക്തമായി വീശുന്നു, നദികൾ കരകൾ നഷ്ടപ്പെട്ടു, വേഗത്തിൽ ഒഴുകി, വഴി മാറുന്നു. മഹാമലകൾ മനുഷ്യരിലെ രാജാക്കന്മാരെപ്പോലെ, വായുവിലൂടെ ഇന്ദ്രൻ കൊണ്ടുവന്ന വലിയ മേഘജലകുംഭങ്ങളിൽ അഭിഷേകം ചെയ്യപ്പെടുന്നു; അവയുടെ മഹത്വവും ഭംഗിയും തെളിയിക്കുന്നു. മേഘങ്ങൾ ആകാശം പൂർണ്ണമായി മൂടി, നക്ഷത്രങ്ങളെയും സൂര്യനെയും മറച്ചിരിക്കുന്നു; ഭൂമി പുതുമഴയിൽ തൃപ്തിയായി ഇരുണ്ടിരിക്കുന്നു; ദിക്കുകൾ കാണാനാവില്ല. മലകളുടെ വലിയ കൊമ്പുകൾ ഒഴുകുന്ന വെള്ളപ്പാതകളാൽ കഴുകി, മുത്ത് മാലകളെപ്പോലെയുള്ള വലിയ വെള്ളച്ചാട്ടങ്ങൾ തൂങ്ങി കൂടുതൽ ദീപ്തിയോടെ തിളങ്ങുന്നു. മലകളുടെ ഉന്നതമായ വെള്ളച്ചാട്ടങ്ങൾ പാറകളിൽ ഇടിച്ചു, ഗുഹകളിൽ മയിലുകളുടെ വിളികളോടൊപ്പം മാലകൾപോലെ ചിതറുന്നു. വേഗത്തിൽ വീഴുന്ന വെള്ളച്ചാട്ടങ്ങൾ മലയുടെ കൊമ്പുകളും പാളങ്ങളും ശുദ്ധമാക്കി, വലിയ ഗുഹകളിൽ മുത്ത് മാലകളെപ്പോലെ പതിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എല്ലാ ദിശകളിലേക്കും വീഴുന്ന വെള്ളപ്പാതകൾ സ്വർഗ്ഗസ്ത്രീകളുടെ മുത്തുമാലകൾ പ്രേമാവേശത്തിൽ ചിതറുന്നതുപോലെ കാണപ്പെടുന്നു. പക്ഷികൾ വിശ്രമത്തിലായി, താമരപ്പൂക്കൾ അടച്ചു, മല്ലികപ്പൂക്കൾ വിരിഞ്ഞപ്പോൾ സൂര്യൻ അസ്തമിച്ചതാണെന്ന് മനസ്സിലാക്കാം. രാജാക്കന്മാരുടെ യുദ്ധയാത്രകൾ അവസാനിച്ചു, സൈന്യങ്ങൾ വഴികളിൽ നിൽക്കുന്നു; യുദ്ധവും വഴികളും വെള്ളത്തിന്റെ തുല്യതയിൽ സമം. ഭദ്രപദമാസത്തിൽ, ബ്രാഹ്മണന്മാർക്ക് പാരായണത്തിനും സാമഗാനത്തിനും യോഗ്യമായ സമയം വന്നിരിക്കുന്നു. ഭരതൻ, കോശലാധിപൻ, തന്റെ കര്ത്തവ്യങ്ങൾ പൂർത്തിയാക്കി, സമ്പത്ത് സമ്പാദിച്ച്, ഇപ്പോൾ ആശാഢമാസത്തിലെത്തിയിരിക്കണം. ശരയു നദി നിറഞ്ഞു, അതിന്റെ ഒഴുക്ക് ശക്തമായി, അതിന്റെ ശബ്ദം അയോധ്യയിലേക്ക് മടങ്ങുന്നുവെന്നതുപോലെ ഞാൻ കരുതുന്നു. സുഗ്രീവൻ, ധാരാളം ഗുണങ്ങളോടെ, ശത്രുക്കളെ ജയിച്ച് ഭാര്യയെ വീണ്ടെടുത്തു, മഹാരാജ്യത്തിൽ സുഖമായി ജീവിക്കുന്നു. എന്നാൽ ഞാനോ, ലക്ഷ്മണാ, ഭാര്യയെ നഷ്ടപ്പെട്ട്, വലിയ രാജ്യം നഷ്ടപ്പെട്ട്, വെള്ളത്തിൽ കരയൊഴുകുന്നതുപോലെ തളർന്നിരിക്കുന്നു. എന്റെ ദുഃഖം വലിയതാണ്; ഈ മഴക്കാലം അതികഠിനമാണ്; രാവണൻ, അതി വലിയ ശത്രു, എന്റെ മുമ്പിൽ പ്രത്യക്ഷമാകുന്നു. ഈ കാലം യുദ്ധത്തിനും യാത്രയ്ക്കും യോജിച്ചതല്ലെന്ന് കണ്ടു, സുഗ്രീവൻ മൗനമായി ഇരിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവൻ ദീർഘകാലം ദുഃഖിച്ചു, ഇപ്പോഴാണ് ഭാര്യയെ വീണ്ടെടുത്തത്; അതുകൊണ്ട് എന്റെ കാര്യവും ഗുരുതരമായതുകൊണ്ട് വാനരനോട് പറയാൻ ഞാൻ തയ്യാറായില്ല. അവൻ വിശ്രമിച്ചിട്ടും, യുക്തമായ സമയത്ത് അവൻ തന്റെ കടമ ഓർക്കും; അതിൽ സംശയമില്ല. അതിനാൽ, സുഗ്രീവനും നദികളും അനുകൂലമാകുന്ന സമയത്തെ ഞാൻ കാത്തിരിക്കുന്നു. ഒരു വീരൻ ഉപകാരത്തിന് ഉപകാരത്തോടെ പ്രതികരിക്കും; കൃതജ്ഞതയില്ലാത്തവൻ സദാചാരികളുടെ ഹൃദയം വേദനിപ്പിക്കും. ഇങ്ങനെ രാമന്റെ വാക്കുകൾ കേട്ട ലക്ഷ്മൺ, കയ്യുകൂപ്പി ആദരവോടെ അവയെ അംഗീകരിച്ച്, തന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം പ്രകടമാക്കി പറഞ്ഞു: “രാജാ, നിങ്ങൾ പറഞ്ഞതെല്ലാം നിങ്ങളുടെ ആഗ്രഹമാണ്; വാനരാധിപൻ ഉടൻ തന്നെ പ്രവർത്തിക്കും. ശരത്കാലം വരെ കാത്തിരിക്കുക, ഈ മഴയെ സഹിക്കുക, ശത്രുവിനെ കീഴടക്കുന്നതിൽ ദൃഢതയോടെ ഇരിക്കുക.” ഇനി മഹാമഹിമയുള്ള വാല്മീകി രാമായണത്തിലെ കിഷ്കിൻധാ കാണ്ടത്തിലെ ഇരുപത്തൊന്നാം സർഗം ആരംഭിക്കുന്നു. ആകാശം മേഘങ്ങളോ ഇടിമിന്നലോ ഇല്ലാതെ, വള്ളിക്കിളികളുടെ വിളികളാൽ നിറഞ്ഞു, മനോഹരമായ ചന്ദ്രപ്രകാശത്തിൽ അലങ്കരിക്കപ്പെട്ടതായി രാമൻ കണ്ടു. സുഗ്രീവൻ, തന്റെ ലക്ഷ്യങ്ങളിൽ വിജയിച്ചെങ്കിലും, ധർമ്മത്തിലും ധനത്തിലും വൈകിയവനായി, മനസ്സ് മുഴുവൻ സുഖാന്വേഷണത്തിലേക്ക് തിരിഞ്ഞ്, തന്റെ കാര്യങ്ങൾ പൂർത്തിയാക്കി, ആഗ്രഹങ്ങൾ സാധിച്ചവനായി, സ്ത്രീകളുടെ കൂട്ടത്തിൽ മുഴുവൻ സമയം ആസ്വദിച്ചു, തന്റെ ഇഷ്ടവധുവായ താരയെയും ഭാര്യയെയും കൂടെ വെച്ച്, ദിവസവും രാത്രിയും സുഖത്തിൽ, ഉദ്ദേശ്യം നേടിയവനായി, ആശങ്കയില്ലാതെ ജീവിച്ചു. അവൻ ഗന്ധർവന്മാരുടെയും അപ്സരസുകളുടെയും കൂട്ടത്തിൽ ദേവേന്ദ്രനെപ്പോലെ ക്രീഡിച്ചു, മന്ത്രിമാർക്ക് കാര്യങ്ങൾ ഏല്പിച്ച് അവരുടെ ഉപദേശങ്ങൾ അവഗണിച്ചു. രാജ്യം സംബന്ധിച്ച എല്ലാ സംശയങ്ങളും നീങ്ങി, ഇഷ്ടാനുസൃതമായി ജീവിച്ച്, തനിക്കു വേണ്ടത് ഉറപ്പാക്കി, സമ്പത്തിന്റെ യഥാർത്ഥ സ്വഭാവവും കാലത്തിന്റെ പ്രത്യേക നിയമവും മനസ്സിലാക്കി.