ಅಯೋಧ್ಯೆಯ ಮಹಾ ನಗರದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಭರತನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ, ಅವನು ಕಂಡ ದೃಶ್ಯಗಳು ಹೃದಯವನ್ನು ಬಿಗಿಯುವಂತಿದ್ದವು. ದೇವಾಲಯಗಳು ಈಗ ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವುಗಳ ಆವರಣಗಳು ಅಶುದ್ಧವಾಗಿದ್ದವು, ಮಂದಿರಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದವು, ಹಿಂದಿನಂತೆ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಲಾದ ನೈವೇದ್ಯಗಳು ಚದುರಿಹೋಗಿದ್ದವು, ಯಜ್ಞಶಾಲೆಗಳ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ದಯನೀಯವಾಗಿತ್ತು; ಹೂವುಗಳ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದು ಹಾರಗಳೋ ಬೇರೆ ವಸ್ತುಗಳೋ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಸಹ ಹಿಂದಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವರ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ ಆತಂಕದ ಚಿಂತೆಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು, ವ್ಯಾಪಾರ ವ್ಯವಹಾರ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಥಗಿತವಾಗಿದ್ದವು. ದೇವಾಲಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಪುಣ್ಯಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಗುಂಪುಗಳು ಕೂಡ ದುಃಖದಿಂದ ಕುಳಿತಂತೆ ಕಂಡವು. ನಗರದಲ್ಲಿ ಪುರುಷರು ಮತ್ತು ಮಹಿಳೆಯರು ಅಸಂಸ್ಕೃತವಾಗಿ, ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ, ದುರ್ಬಲವಾಗಿ, ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ವಿಯೋಗದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಾ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ರೀತಿ ಅಶುಭ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ಭರತನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ ಕಳವಳದಿಂದ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿತು. ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನು ರಾಜಮಹಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದನು. ಇಂದ್ರನ ಪುರಿಯಂತೆ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿದ್ದ ಆ ನಗರ, ಈಗ ಖಾಲಿ ಗೋಪುರಗಳು, ನಿರ್ಜನ ಭವನಗಳು, ಧೂಳಿನ ಕೆಂಪು ಬಾಗಿಲುಗಳು, ಬಾಗಿಲುಗಳೊಂದಿಗೆ ಶೂನ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ತನ್ನ ನಗರದಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗೂ ಕಂಡಿರದ ದುಃಖಕರ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ಮಹಾತ್ಮನಾದ ಭರತನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಭಾರವಾಗಿ, ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲದೆ, ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಇಲ್ಲಿ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ, ಅಯೋಧ್ಯಾ ಕಾಂಡದ ಎಪ್ಪತ್ತೆರಡನೇ ಸರ್ಗವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭರತನಿಗೆ ತಂದೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ; ಹೀಗಾಗಿ ಅವನು ತಾಯಿಯ ವಾಸಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದನು. ಕೇಕೆಯಿ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು, ವನವಾಸದಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ತನ್ನ ಬಂಗಾರದ ಆಸನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಎದ್ದಳು. ಧರ್ಮನಿಷ್ಠನಾದ ಭರತನು ತನ್ನ ಭವನಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು; ಈಗ ಅದೂ ತನ್ನ ಮೆರುಗನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಗೌರವದಿಂದ ಅವಳ ಶುಭಪಾದಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದನು. ಪ್ರಸಿದ್ಧಳಾದ ಕೇಕೆಯಿ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ವಾಸನೆ ಮಾಡಿ, ಮಡಿಲಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಭರತನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾಳೆ: "ನೀನು ತಂದೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಎಷ್ಟು ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದಿವೆ? ಚಕ್ರದ ಮೇಲೆ ವೇಗವಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸಿದ ದಣಿವೇನು ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆ ನೀಡಲಿಲ್ಲವೋ? ನಿನ್ನ ತಾತ ಮತ್ತು ಮಾವ ಯುದ್ಧಾಜಿತ್ ಕ್ಷೇಮವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ? ನನ್ನ ಮಗನೇ, ನಿನ್ನ ಪ್ರಯಾಣದ ವಿವರವನ್ನೂ ಅವರ ಕ್ಷೇಮವನ್ನೂ ನನಗೆ ಹೇಳು." ಈ ರೀತಿ ತಾಯಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ, ರಾಜನ ಪ್ರಿಯ ಪುತ್ರ, ಕಮಲನೇತ್ರನಾದ ಭರತನು ತಾಯಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದನು: "ಈಗ ಏಳನೇ ರಾತ್ರಿ, ತಾಯಿ, ನಾನು ತಾತನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಬಂದದ್ದು. ನನ್ನ ತಾತನೂ, ಮಾವ ಯುದ್ಧಾಜಿತ್ ಕೂಡ ಕ್ಷೇಮವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ತಪಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವ ರಾಜನು ನನಗೆ ಧನ, ರತ್ನಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. ಪ್ರಯಾಣದ ದಣಿವಿನಿಂದ ನಾನು ಬೇಗ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ರಾಜನು ಕಳುಹಿಸಿದ ದೂತರ ಒತ್ತಡದಿಂದ ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಬಂದೆನು; ತಾಯಿ, ನಾನು ನಿನ್ನೊಂದಿಗೊಂದು ವಿಚಾರ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ, ನೀನು ನನಗೆ ಖಂಡಿತ ಹೇಳಬೇಕು." "ನಿನ್ನ ಬಂಗಾರದ ಹಾಸಿಗೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ; ಇಕ್ಷ್ವಾಕು ವಂಶದ ಜನರು ನನಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ, ರಾಜನು ಬಹುಪಾಲು ನಿನ್ನ ಬಳಿಯೇ ಇದ್ದನು; ನಾನು ಅವನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ಇಂದು ಅವನು ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ತಂದೆಯ ಪಾದಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತೇನೆ—ಅವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳು. ಅಥವಾ ಅವರು ಹಿರಿಯೆಯಾದ ಕೌಸಲ್ಯೆಯ ವಾಸಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುವರೋ?" ಆಗ ಕೇಕೆಯಿ ಭರತನಿಗೆ, ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾದರೂ ಭಯಾನಕವಾಗಿದ್ದ, ಇಷ್ಟವಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ರಾಜ್ಯದ ಲಾಲಸೆಯಿಂದ ಮೋಹಿತಳಾಗಿ, ಅನ್ಯವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು: "ಎಲ್ಲ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಸಂಭವಿಸುವ ವಿಧಿಯೇ ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಸಂಭವಿಸಿದೆ; ಮಹಾತ್ಮನಾದ, ಯಜ್ಞಪ್ರಿಯನಾದ ಮಹಾರಾಜನು ಧರ್ಮಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ." ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಭರತನು, ಶುದ್ಧನೂ, ಉತ್ತಮ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವನೂ ಆಗಿದ್ದ ಅವನು, ಅಪ್ಪನ ದುಃಖದಿಂದ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಆಘಾತಗೊಂಡು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದನು. "ಅಯ್ಯೋ, ನಾನು ನಾಶವಾಯಿತೇ!" ಎಂಬ ದುಃಖಭರಿತ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿ, ಬಲವಂತನಾದ ಭರತನು ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದನು. ತಂದೆಯ ಮರಣದ ನೋವಿನಿಂದ ಆವರಿತನಾಗಿ, ಪ್ರಕಾಶಮಾನನಾದ ಭರತನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಗೊಂದಲದಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು; ಅವನು ಜೋರಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದನು. "ಈ ಹಾಸಿಗೆ, ನನ್ನ ತಂದೆಯದಾಗಿದ್ದಾಗ, ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರನಿರುವ ಮೋಡರಹಿತ ಆಕಾಶದಂತೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಜ್ಞಾನಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಇಂದು ಅದು ಮಿಂಚುತ್ತಿಲ್ಲ—ಚಂದ್ರರಹಿತ ಆಕಾಶದಂತೆ, ನೀರಿಲ್ಲದ ಸಾಗರದಂತೆ ಇದೆ." ಅವನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ತಡೆದು, ದುಃಖದಿಂದ ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು, ವಿಜಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠನಾದ ಭರತನು ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಸುಂದರವಾದ ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡನು. ಅವನನ್ನು ಈ ರೀತಿ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವುದನ್ನು, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮುರಿದ ಸಾಲ ಮರದ ಕೊಂಬೆಯಂತೆ, ದೇವತೆಯಂತೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿರುವವನನ್ನು, ಸುತ್ತಲಿನವರು ನೋಡಿದರು. ಭರತನು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಚಂದ್ರನಂತೆ, ಸೂರ್ಯನಂತೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದನು; ದುಃಖದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಅವರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು: "ಏಳು, ಏಳು! ಮಹಾಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಾಜಕುಮಾರನೇ, ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಬಿದ್ದಿರುವೆ? ಧರ್ಮಶೀಲರಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಪಡೆದ ನೀನಂತೆ ಪುರುಷರು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ದುಃಖವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ದಾನಶೀಲನೂ, ಯಜ್ಞಾಧಿಕಾರಿಯೂ, ನಿನ್ನ ನಡತೆ, ವಿದ್ಯೆ, ಭಾಷಣ ಎಲ್ಲವೂ ಶ್ರೇಷ್ಠ. ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿ, ಮಹಾಜ್ಞಾನಿ, ಅರಮನೆಗೆ ಸೂರ್ಯನಂತೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತದೆ." ಭರತನು ದೀರ್ಘ ಕಾಲ ಅಳುತ್ತಾ, ನೆಲದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾ, ಅನೇಕ ದುಃಖಗಳಿಂದ ಪೀಡಿತರಾಗಿ, ತಾಯಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು: "ರಾಜನು ರಾಮನನ್ನು ಅಭಿಷೇಕಿಸಿ, ಯಜ್ಞವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಾನು ಪ್ರಯಾಣ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಚೂರಾಗಿದೆ; ಯಾವಾಗಲೂ ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವೂ, ಹಿತಕರವೂ ಆದ ತಂದೆಯನ್ನು ನಾನು ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ." "ತಾಯಿ, ಯಾವ ರೋಗದಿಂದ ರಾಜನು ನನ್ನ ಬರುವಿಕೆಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಅಗಲಿದರು? ಧನ್ಯರು ರಾಮನೂ, ಇತರ ಎಲ್ಲರೂ; ಅವರ ಪುಣ್ಯಕರ್ಮಗಳನ್ನು ತಂದೆಯೇ ನೆರವೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ, ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದ ಮಹಾರಾಜನು ನನ್ನ ಬರುವಿಕೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ನನಗಿದೆ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ತಂದೆ ತಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು." "ಯಾವ ಕೈಯು, ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೆ ಮೃದುವಾಗಿತ್ತು, ಯಾವ ಕೈಯಿಂದ ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಧೂಳನ್ನು ಸದಾ ತೊಳೆದುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೋ, ಆ ದೋಷರಹಿತ ಕರ್ಮಗಳ ತಂದೆಯ ಕೈ ಈಗ ಎಲ್ಲಿದೆ?