ರಾಮ ಮತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಇಬ್ಬರೂ ವನವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ, ಇಂದ್ರನಂತೆಯೇ ಭಯಾನಕವಾದ ಒಂದು ವಿಪತ್ತು ಅಯೋಧ್ಯೆಗೆ ಆವರಿಸಿತು. ಅದು ಅಸುರರು ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದಂತೆ, ಒಂದು ದುಃಖದ ಕತ್ತಲನ್ನು ತರಿತು. ರಾಮನು ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯಾದ ಸೀತೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಕೊಸಲರಾಜನು, ಅಂದರೆ ದಶರಥನು, ಕೌಸಲ್ಯಾಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹಾರೈಸಿದನು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ತಪ್ಪನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡನು. ರಾಮನು ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋದ ನಂತರ, ಆ ರಾಜನು ಆರನೇ ರಾತ್ರಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಪಾಪವನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಗನಿಗಾಗಿ ದುಃಖದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ ದಶರಥನು, ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತಾ, ಮಗನಿಗಾಗಿ ದುಃಖಪಡುವ ಕೌಸಲ್ಯಾಳಿಗೆ ಹೀಗೆಂದನು: “ಯಾವುದೇ ಜೀವಿ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ—ಅದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ ಕೆಟ್ಟದಾಗಲಿ—ಅದನ್ನು ಅವನು ತಾನೇ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಅದೇ ಅವನ ಕರ್ಮಫಲ. ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಧನದ ತೂಕ ಅಥವಾ ಹಗುರವನ್ನು, ಕರ್ಮದ ಆರಂಭದ ಫಲವನ್ನು ಅಥವಾ ಅವುಗಳ ದೋಷಗಳನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಇದ್ದರೆ, ಅವನನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. “ಒಬ್ಬನು ಮಾವಿನ ತೋಟವನ್ನು ಕಡಿದು ಹಾಕಿ, ಪಲಾಶ ಮರಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ; ಅವು ಹೂ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಫಲಕ್ಕಾಗಿ ಆಶಿಸುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಫಲದ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ ದುಃಖಪಡುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆಯೇ, ಫಲವನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಕಾರ್ಯಮಾಡುವವನು, ಪಲಾಶ ಮರಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿದವನಂತೆಯೇ, ಫಲದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದುಃಖಪಡುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಕೂಡ ಮಾವಿನ ತೋಟವನ್ನು ಕಡಿದು, ಪಲಾಶ ಮರಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿದಂತೆ, ರಾಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ಈಗ ಫಲದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಖನಾಗಿ ದುಃಖಪಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. “ಒಂದು ಧ್ವನಿಯ ಕಾರಣದಿಂದ, ಧನುರ್ಧಾರಿ ರಾಜಕುಮಾರನಾಗಿ, ನಾನು ಈ ಪಾಪವನ್ನು ಮಾಡಿದೆನು—ಅವನೊಬ್ಬ ಧ್ವನಿವಿದ್ಯಾವಂತನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಅಮ್ಮ, ಈ ದುಃಖ ನನ್ನಿಂದಲೇ ಉಂಟಾಗಿದೆ; ಮಗು ವಿಷವನ್ನು ತಿಂದಂತೆ, ನಾನು ಮೂಢತೆಯಿಂದ ಈ ದುಃಖವನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಹೇಗೆ ಪಲಾಶ ಮರಗಳ ಹೂವಿಗೆ ಮೋಹಗೊಂಡು ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಮೋಸಹೋಗುತ್ತಾನೋ, ಹೀಗೆಯೇ ಧ್ವನಿವಿದ್ಯೆಯಿಂದ ಬಾಣ ಹಾರಿಸಿದ ಫಲವನ್ನು ನಾನು ತಿಳಿಯದೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. “ಅಮ್ಮ, ನೀನು ಅವಿವಾಹಿತಳಾಗಿದ್ದೆ, ನಾನು ರಾಜನಾದೆ. ಆಗ ಮಳೆಯ ಕಾಲ ಬಂತು, ಅದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಸೆಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ಸೂರ್ಯನು ಭೂಮಿಯ ಭೋಗಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ತನ್ನ ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗೊಳಿಸಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಂತೆ, ಮೃತರ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡನು. ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಅವನು ತನ್ನ ಉಷ್ಣತೆಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು, ಮೋಡಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಾ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ಆಗ ಬೆಡಕು, ಜಿಂಕೆಗಳು, ನವಿಲುಗಳು—all ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಕುಣಿದವು. “ಪಕ್ಷಿಗಳು, ತಮ್ಮ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು, ಮಳೆಗಾಲದ ಗಾಳಿಯಿಂದ ತಲ್ಲಣಗೊಂಡು ಮರಗಳತ್ತ ಹಾರಿದವು. ಮಳೆ ನೀರಿನಿಂದ ಪುನಃ ಪುನಃ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಜಿಂಕೆಗಳು, ನೀರಿನ ಗುಡ್ಡಗಳಂತೆ ಕಂಡವು. ಪರ್ವತಗಳಿಂದ ಹರಿಯುವ ನದಿಗಳು, ಶುದ್ಧವಾಗಿದ್ದರೂ, ಬಿಳಿ ಮತ್ತು ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ, ಬೂದಿಯ ಕಲೆಗಳಿಂದ ಹಾವುಗಳಂತೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದವು. ಮಳೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧವಾದ ನದಿಗಳೂ ಕೂಡ ಕೆಂಪಾಗಿ, ಆಕ್ರೋಶಗೊಂಡು, ತಮ್ಮ ದಡಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ಹರಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವು. “ಅಂತಹ ಸುಂದರ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಧನುಸ್ಸು ಮತ್ತು ಬಾಣಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು, ವ್ಯಾಯಾಮಕ್ಕಾಗಿ, ನಾನು ಸರಯೂ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ರಥ ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀರಿನ ತೀರದಲ್ಲಿ, ರಾತ್ರಿ ಬಂದ ಕಾಡೆಮ್ಮೆ ಅಥವಾ ಆನೆ ಅಥವಾ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಬೇಟೆಹಾಕಲು, ನಿಯಂತ್ರಣವಿಲ್ಲದ ಇಂದ್ರಿಯಗಳೊಂದಿಗೆ, ನಾನು ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. “ಅಲ್ಲೆ, ರಾತ್ರಿ ಒಂದರಲ್ಲಿ, ಧನುಸ್ಸನ್ನು ಎಳೆದು, ನಾನು ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಡುಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಬೇಟೆಹಾಕಿದೆನು. ಮತ್ತೊಂದು ಭಯಾನಕ ಪ್ರಾಣಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ, ನಾನು ಕಾದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ; ಆಗ, ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಮಡಕೆಯ ಹತ್ತಿರ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಚಲಿಸುವ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಆ ಶಬ್ದ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಆನೆ ಗರ್ಜಿಸುವಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು; ಹೀಗಾಗಿ, ನಾನು ವಿಷದ ಹಾವು ಹೋಲುವ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಬಾಣವನ್ನು ತೆಗೆದೆನು. “ಆ ಧ್ವನಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿಸಿ, ಆನೆಯನ್ನು ಬೇಟೆಹಾಕುವ ಆಸೆಯಿಂದ, ಆ ಬಾಣವನ್ನು ಹಾರಿಸಿದೆನು. ನಂತರ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ, ಅರಣ್ಯದಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಮಾನವ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಬಂದಿತು—‘ಹಾಯ್, ಹಾಯ್!’ ಎಂದು, ಬಾಣದಿಂದ ಗಾಯಗೊಂಡು ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದವನಂತೆ. ಬಾಣ ಬಿದ್ದಾಗ, ಅಲ್ಲೆ ಮಾನವ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಬಂತು—‘ನಾನು ತಪಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿರುವವನಾಗಿದ್ದರೂ, ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರ ಬಿದ್ದಿತು?’ “‘ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಈ ನದಿಗೆ ನೀರು ತರಲು ಬಂದಿದ್ದೆ; ಯಾರೋ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಾಣ ಹಾರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಯಾರಿಗೆ ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ?’ “‘ಅಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಪಾಲಿಸಿ, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಂದಮೂಲ ಫಲಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ನನ್ನಂಥ ಋಷಿಯನ್ನು ಯಾರು ಶಸ್ತ್ರದಿಂದ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾರೆ?’ “‘ಜಟಾಮಂಡಿತ, ವಾಲ್ಕಲ ಮತ್ತು ಚರ್ಮ ಧರಿಸಿ, ನನ್ನಂಥವನನ್ನು ಯಾರು ಕೊಲ್ಲಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ? ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಏನು ಹಾನಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ?’ “‘ಇಂತಹ ಕಾರ್ಯವು ಫಲವಿಲ್ಲದದು, ಕೇವಲ ಹಾನಿಕಾರಕ; ಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ದೂಷಿಸುವರು, ಗುರುಪತ್ನಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದವನಂತೆ.’ “‘ನಾನು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ದುಃಖವಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ತಂದೆಯೂ ನನ್ನಂತಹವರೇ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ದುಃಖ.’ “‘ಅವರು ವಯಸ್ಸಾದ ದಂಪತಿಗಳು, ನನಗೆ ಅವಲಂಬಿತರಾಗಿದ್ದರು—ನಾನು ಇಲ್ಲದಾಗ ಅವರನ್ನು ಯಾರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ?’ “‘ನನ್ನ ವೃದ್ಧ ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಮತ್ತು ನಾನು—ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಬಾಣದಿಂದ ಸತ್ತೆವು—ಒಂದು ಬಾಲಕನಿಂದ, ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ.’ “ಆ ದುಃಖಭರಿತ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಧರ್ಮದ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು; ನನ್ನ ಧನುಸ್ಸು ಮತ್ತು ಬಾಣಗಳು ಕೈಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದವು, ದುಃಖದಿಂದ ನಾನು ಕುಸಿದುಬಿದ್ದೆ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವನ ಆಕ್ರಂದನವನ್ನು ಕೇಳಿ, ನಾನು ಬಹಳ ತಲ್ಲಣಗೊಂಡೆ, ದುಃಖದಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮಂಕಾಗಿದ್ದೆ. “ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ, ಮನಸ್ಸು ತೀವ್ರ ದುಃಖದಿಂದ ತುಂಬಿ, ಆತ್ಮ ಕುಗ್ಗಿ, ನಾನು ಸರಯೂ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಬಾಣದಿಂದ ಗಾಯಗೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಆ ತಪಸ್ವಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. ಅವನ ಜಟೆಗಳು ಚದುರಿಕೊಂಡಿದ್ದವು, ಕಳಶ ಉರುಳಿ ನೀರು ಸುರಿದುಹೋಗಿತ್ತು, ಅವನ ದೇಹ ರಕ್ತದಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿತ್ತು, ಬಾಣದಿಂದ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪೀಡಿತನಾಗಿದ್ದನು. “ನಾನು ಭಯಭೀತನಾಗಿ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಲ್ಲಣಗೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಅವನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದನು; ಅವನ ತಪಸ್ಸಿನ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೀಗೆಂದನು: ‘ರಾಜಾ, ನಾನು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನು ನಿನಗೆ ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ? ನೀನು ನೀರನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ ಬಾಣದಿಂದ ಬೇಟೆಹಾಕಿದೆ?’ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ, ದಶರಥನು ತನ್ನ ಪಾಪವನ್ನು, ಆತನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನು, ಕೌಸಲ್ಯಾಳಿಗೆ ದುಃಖದಿಂದ ವಿವರಿಸುತ್ತಾನೆ.