ದಶರಥ ಮಹಾರಾಜನು ಬುದ್ಧಿ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಳವಾದ ಉಸಿರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೌಸಲ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಚಿಂತನೆಗೆ ಮುಳಗಿದನು. ಆ ಚಿಂತನೆ ನಡುವೆ, ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಅವನು ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು—ಧ್ವನಿಗೆ ಬಾಣ ಹಾರಿಸಿದ ಘಟನೆ—ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ರಾಮನಿಗೆ ಉಂಟಾದ ದುಃಖ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ತಪ್ಪಿನ ನೆನಪುಗಳಿಂದ, ಮಹಾರಾಜನ ಹೃದಯವು ದುಃಖದಿಂದ ತುಂಬಿ, ಅವನು ಎರಡೂ ಆಪತ್ತಿನಿಂದ ಪೀಡಿತನಾಗಿದ್ದನು. ದುಃಖ ಮತ್ತು ವಿಷಾದದಿಂದ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡು, ಭೂಮಿಯ ಅಧಿಪತಿ ದಶರಥನು, ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ, ತಲೆ ಕೆಳಗಾಗಿಸಿ, ಕಂಪಿಸುತ್ತಾ ಕೌಸಲ್ಯೆಗೆ ದಯೆ ಕೋರಿ ಮಾತನಾಡಿದನು. “ಕೌಸಲ್ಯೆ, ನಾನು ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ನೀನು ಸದಾ ದಯಾಳು, ಇತರರಿಗೂ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರುವವಳಾಗಿದ್ದೀಯೆ. ಮಹಿಳೆಗೆ, ಪತಿವ್ರತೆ ಧರ್ಮವನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವವರಿಗೆ, ಪತಿ—ಧರ್ಮಾತ್ಮನಾಗಿದ್ದರೂ ಅಥವಾ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ—ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ದೇವರು. ನೀನು ಸದಾ ಧರ್ಮನಿಷ್ಠಳಾಗಿದ್ದೀಯೆ; ಲೋಕದ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀಯೆ; ನೀನು ಸ್ವತಃ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ, ಈಗAlready ದುಃಖದಿಂದ ಪೀಡಿತನಾಗಿರುವವನಿಗೆ ಕಠಿಣವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬಾರದು.” ಅವನ ಈ ದಯಾಮಯ ಮತ್ತು ದುಃಖಭರಿತ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೌಸಲ್ಯೆ, ಬಾಳು ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಹರಿದು ಹೊರಡುವ ತಾಜಾ ನೀರಿನಂತೆ, ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸಿತು. ಕೈಗಳನ್ನು ಲೋಟಸ್ ಹೂವಿನಂತೆ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಅಳುತ್ತಾ, ಕಂಪಿಸುತ್ತಾ, ಆತಂಕದಿಂದ, ಮಹಾರಾಜನಿಗೆ ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು: “ದಯವಿಟ್ಟು, ನಾನು ತಲೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ; ನಿನ್ನ ಆಜ್ಞೆಯಿಂದ ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ನಾಶವಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಮತ್ತಷ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಬೇಡ. ಎಡದ ಲೋಕದಲ್ಲೂ, ಬಲದ ಲೋಕದಲ್ಲೂ, ಇಂತಹ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಇರುವಾಗ, ಅವನ ಅನುಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಹಿಳೆಯು ಸ್ತುತಿಗೆ ಅರ್ಹಳಲ್ಲ.” “ನಾನು ಧರ್ಮವನ್ನು ತಿಳಿದವಳಾಗಿದ್ದೇನೆ, ನೀನು ಧರ್ಮಜ್ಞ ಮತ್ತು ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುವವನೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು; ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಗನ ದುಃಖದಿಂದ, ನಾನು ಅಯೋಗ್ಯವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ದುಃಖ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ನಾಶಮಾಡುತ್ತದೆ, ದುಃಖ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ನಾಶಮಾಡುತ್ತದೆ, ದುಃಖ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾಶಮಾಡುತ್ತದೆ—ದುಃಖಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಶತ್ರು ಇಲ್ಲ. ಶತ್ರುವಿನ ಕೈಯಿಂದ ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ, ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಉಂಟಾದ ದುಃಖವನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಷ್ಟ. ಧರ್ಮವನ್ನು ತಿಳಿದ ತಪಸ್ವಿಗಳು ಕೂಡ, ದುಃಖದಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಮೋಡಗೊಂಡಾಗ, ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಅರ್ಥದ ಅರಿವಿನಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.” “ಇಂದು ರಾಮನು ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದಾಗಿನಿಂದ ಐದನೇ ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ; ನನಗೆ, ಸಂತೋಷ ನಾಶವಾದ ಈ ಐದು ರಾತ್ರಿ ಐದು ವರ್ಷಗಳಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿವೆ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ, ಈ ದುಃಖ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರದ ನೀರಿನ ಮಹಾ ಅಲೆಗಳಂತೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ.” ಕೌಸಲ್ಯೆಯ ಈ ಶುಭವಾದ ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿಗಳು ಕ್ಷೀಣವಾಗಿದ್ದು, ಹಗಲು ಮುಗಿದು, ರಾತ್ರಿ ಸಮೀಪಿಸಿತು. ಕೌಸಲ್ಯೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ಪಡೆದ ರಾಜನು, ಆದರೆ ದುಃಖದಿಂದ ತುಂಬಿದ, ನಿದ್ದೆಗೆ ಒಳಗಾದನು. ಈಗ ಶ್ರೀಮದ್ವಾಲ್ಮೀಕಿ ರಾಮಾಯಣದ ಐವತ್ತಮೂರುನೇ ಸರ್ಗವನ್ನು ಕೇಳಿರಿ. ಮಹಾರಾಜ ದಶರಥನು, ಪುನಃ ಪುನಃ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು, ದುಃಖದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆಳವಾದ ಚಿಂತನೆಗೆ ಮುಳಗಿದನು. ರಾಮ ಮತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮಣರ ವನವಾಸದಿಂದ, ಇಂದ್ರನಿಗೆ ಸಂಭವಿಸಿದ ಆಪತ್ತಿನಂತೆ, ಅಸುರರು ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಆವರಿಸಿದಂತೆ, ಅವನಿಗೆ ಆಪತ್ತು ಉಂಟಾಯಿತು. ರಾಮನು ಸೀತೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಬಳಿಕ, ಕೋಸಲದ ಅಧಿಪತಿ, ಕೌಸಲ್ಯೆಯ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದಾಗ, ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ತಪ್ಪನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡನು. ರಾಜನು, ರಾಮನು ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ ನಂತರ, ಆರನೇ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು ಕಳೆದನು. ಮಗನ ದುಃಖದಿಂದ ಪೀಡಿತನಾಗಿ, ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೌಸಲ್ಯೆಯೂ ಮಗನ ದುಃಖದಿಂದ ಪೀಡಿತಳಾಗಿದ್ದಾಗ, ಅವಳಿಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದನು: “ಯಾವುದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ—ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ, ಕೆಟ್ಟದಾಗಲಿ—ಅದನ್ನೇ ಅವನು ತನ್ನ ಕರ್ಮದ ಫಲವಾಗಿ ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಅರ್ಥದ ತೂಕ ಅಥವಾ ಫಲವನ್ನು ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯದೆ, ಅವುಗಳ ದೋಷಗಳನ್ನು ಅರಿಯದೆ, ಮಾಡುವವನನ್ನು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಎಣಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾವಿನ ತೋಟವನ್ನು ಕಡಿದು, ಪಲಾಶದ ಮರಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕುವವನಂತೆ, ಹೂಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಫಲವನ್ನು ಬಯಸುವವನಿಗೆ ಫಲ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದುಃಖ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ.” “ಫಲವನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ, ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿದವನು, ಫಲ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದುಃಖ ಪಡುವನು, ಪಲಾಶ ಮರಕ್ಕೆ ನೀರು ಹಾಕಿದವನಂತೆ. ನಾನು ಮಾವಿನ ತೋಟವನ್ನು ಕಡಿದು, ಪಲಾಶ ಮರಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿದಂತೆ, ರಾಮನನ್ನು ಫಲ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತೊರೆದು, ಈಗ ಮೂರ್ಖನಾಗಿ ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಧ್ವನಿಗೆ ಬಾಣ ಹಾರಿಸಿದ ರಾಜಕುಮಾರನಾಗಿ, ನಾನು ಈ ಪಾಪವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ, ‘ಅವನು ಧ್ವನಿಗೆ ಬಾಣ ಹಾರಿಸುವವನು’ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ.” “ಈ ಕಾರಣದಿಂದ, ಈ ದುಃಖ, ನನ್ನ ತಪ್ಪಿನಿಂದಲೇ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದೆ; ಗೊಂದಲದಿಂದ, ಮಕ್ಕಳಂತೆ, ಇಲ್ಲಿ ವಿಷವನ್ನು ಸೇವಿಸುವಂತಾಗಿದೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಪಲಾಶ ಮರಗಳಿಂದ ಮೋಹಗೊಳ್ಳುವಂತೆ, ನನಗೆ ಧ್ವನಿಗೆ ಬಾಣ ಹಾರಿಸಿದ ಫಲ, ತಿಳಿಯದೆ, ಈಗ ಬಂತು.” “ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೀನು ಅವಿವಾಹಿತಳಾಗಿದ್ದೆ, ನಾನು ರಾಜನಾಗಿದ್ದೆ; ನಂತರ ಚದುರಿದ ಮಳೆಯ ಕಾಲ ಬಂದು, ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ಭೂಮಿಯ ಸೌಖ್ಯಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ಸೂರ್ಯನು ತನ್ನ ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಜಗತ್ತನ್ನು ಹುರಿದ ನಂತರ, ಮೃತರ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವಂತೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಾದೇಶಿಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ತಕ್ಷಣ ಅವನು ತಾಪವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ, ಮೋಡಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಾ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು; ಎಲ್ಲಾ ಹಂದಿಗಳು, ಜಿಂಕೆಗಳು, ನವಿಲುಗಳು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟವು.” “ತೊಟ್ಟಿರುವ ಹಕ್ಕಿಗಳು, ಮಳೆ ಮತ್ತು ಗಾಳಿಯಿಂದ ತಡಕಾಡಿ, ಮರಗಳಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡವು. ಮಳೆಯ ನೀರು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಿದ್ದು, ನಶೆಗೊಂಡ ಜಿಂಕೆಗಳು ನೀರಿನ ಗುಡ್ಡದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದವು. ಶುದ್ಧವಾದ ನದಿಗಳು, ಬೆಟ್ಟದ ದಡಗಳಿಂದ ಹರಿದು, ಬಿಳುಪು ಮತ್ತು ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ, ಭಸ್ಮದಂತೆ, ಹಾವುಗಳಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದವು. ಶುದ್ಧವಾದ ನದಿಗಳು, ನೀರು ಕೆಂಪಾಗಿ, ಅಲೆಯಾಗಿ, ಮಳೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಡವನ್ನು ದಾಟಿ, ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಹರಿಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದವು.” ಇಂತಾಗಿಯೂ, ದಶರಥನು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ತಪ್ಪನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು, ರಾಮನಿಗೆ ಉಂಟಾದ ದುಃಖದಿಂದ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ ವಿಷಾದದಲ್ಲಿ ಮುಳಗಿದ್ದನು; ಕೌಸಲ್ಯೆಯು ಸಹ ದುಃಖದಿಂದ ಪೀಡಿತಳಾಗಿದ್ದಳು, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದ್ದರು.