ರಾಮನು, ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದ ಮುಖವಿಟ್ಟು, ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ತನ್ನ ಭುಜದಿಂದ ರಕ್ಷಣೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸೀತೆಯೂ ಅಷ್ಟೇ ದುಃಖದಿಂದ, ದೃಢ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ Royal chariot ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಈಗ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ರಾಮಾಯಣದ ಆಯೋಧ್ಯಾ ಕ್ಯಾಂಡದ ಐವತ್ತೊಂಬತ್ತನೇ ಸರ್ಗವನ್ನು ಕೇಳು. ನನ್ನ ಕುದುರೆಗಳು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ, ಅವುಗಳು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಲು ಇಚ್ಛಿಸಲಿಲ್ಲ; ರಾಮನು ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ ಅವುಗಳ ಕಣ್ಣಿಂದ ಬಿಸಿ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನಾನು ಇಬ್ಬರು ರಾಜಕುಮಾರರಿಗೆ ವಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಆ ದುಃಖವನ್ನು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ರಥವನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟೆ. ನಾನು ಗುಹನೊಂದಿಗೆ ಬಹು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡೆ, ರಾಮನು ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಬಹುದು ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ. ಮಹಾರಾಜನೇ, ನಿಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಗಾಗಿ ಮರಗಳು ಕೂಡ ದುಃಖದಿಂದ ಒಣಗಿ ಹೋಗಿವೆ; ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೂವು, ಮೊಗ್ಗು, ಕಾಯಿ ಇದ್ದರೂ, ಅವುಗಳು ಹಸಿರಾಗಿಲ್ಲ. ನದಿಗಳ ನೀರು ಬಿಸಿ, ಕೆರೆಗಳು ಒಣಗಿವೆ, ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳು ಒಣಗಿವೆ. ಜಂತುಗಳು ಸಂಚರಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಓಡಾಡುವುದಿಲ್ಲ; ಆ ಅರಣ್ಯವು ರಾಮನ ದುಃಖದಿಂದ ಮೌನವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ತಾವರೆ ಹೂಗಳು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿವೆ, ನೀರು ಮಸುಕಾಗಿದೆ, ಕೆರೆಗಳು ಒಣಗಿವೆ, ಲಿಲಿಗಳು, ಮೀನುಗಳು, ಹಕ್ಕಿಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಕಾಣೆಯಾಗಿವೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಹೂಗಳು, ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಹಾರುವ ಮಾಲೆಗಳು ಇಂದು ಪ್ರಕಾಶಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಅವುಗಳ ಸುಗಂಧವೂ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿದೆ, ಹಣ್ಣುಗಳು ಹಳೆಯದಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಉದ್ಯಾನಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗಿವೆ, ಹಕ್ಕಿಗಳು ಇಲ್ಲ, ಮಹಾಪುರುಷನೇ, ಮೆಚ್ಚಿನ ಉದ್ಯಾನಗಳು ಈಗ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆಯೋಧ್ಯೆಗೆ ನಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ಯಾರೂ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಜನರು ರಾಮನನ್ನು ಕಾಣಲಾಗದೆ ಮರುಮರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ರಾಜರಥವು ರಾಮನಿಲ್ಲದೆ ಮರಳಿ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಅರಮನೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಜನರು ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ದುಃಖಿಸುತ್ತಾರೆ. ಭವನಗಳು, ಅರಮನೆಗಳು, ಗೋಪುರಗಳಿಂದ ಮಹಿಳೆಯರು ರಾಮನ ಅಭಾವದಿಂದ ಪೀಡಿತರಾಗಿ ಆಲಾಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ವಿಶಾಲ, ಸ್ಪಷ್ಟ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ನೋಡುವಾಗ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಶತ್ರು, ಸ್ನೇಹಿತ, ಅನಾಸಕ್ತರು ಎಂಬ ಭೇದ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಜನರು ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲದೆ, ಆನೆಗಳು, ಕುದುರೆಗಳು ದಣಿದು ಹೋದಂತೆ, ಅವರ ಧ್ವನಿಗಳು ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ, ಆಳವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿವೆ. ಮಹಾರಾಜನೇ, ರಾಮನ ವನವಾಸದಿಂದ ಆಯೋಧ್ಯೆ ನನಗೆ ಕೌಸಲ್ಯಾಳಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ—ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲದೆ. ರಥಸಾರಥಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ರಾಜನು, ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಶಬ್ದವು ನಡುಗುತ್ತಾ, ಆಳವಾದ ದುಃಖದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದನು: "ನಾನು ಹಾಗೂ ಜ್ಞಾನಿಗಳಾದ ಹಿರಿಯರು ಇದನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಿರಲಿಲ್ಲ; ಕೈಕೇಯಿಯ ದುಷ್ಟ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಇದನ್ನು ಹೇರಲಾಗಿದೆ. ಸ್ನೇಹಿತರು, ಮಂತ್ರಿಗಳು, ಪ್ರಜೆಗಳೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಗೊಂದಲದಿಂದ ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಾರಣದಿಂದ ನಾನು ತಕ್ಷಣ ಈ ನಿರ್ಧಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಇದು ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿಯೂ ವಿಧಿಯಾಲ್ಲವಾ ಅಥವಾ ದೊಡ್ಡ ವಿಪತ್ತಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಈ ಅನರ್ಥ ಸಂಭವಿಸಿದೆ, ರಥಸಾರಥಿಯೇ, ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ ಹಾಳಾಗಿದೆ. ನಾನು ನಿನಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ಬೇಗನೆ ನನ್ನನ್ನು ರಾಮನ ಬಳಿಗೆ ಕೊಂಡು ಹೋಗು; ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವು ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಟಿದೆ. ನನ್ನ ಆಜ್ಞೆ ಏನೇ ಇದ್ದರೂ, ಅದನ್ನು ಬಳಸಿ ರಾಮನನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸು; ರಾಮನಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಬದುಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ, ಬಲಶಾಲಿಯಾದ ರಾಮನು ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ರಥದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಬೇಗ ಅವನನ್ನು ತೋರಿಸು. ಲಕ್ಷ್ಮಣನ ದೊಡ್ಡ ಸಹೋದರನು, ಬಾಗಿದ ದಂತಗಳು, ಮಹಾ ಧನುಷ್ಯವನ್ನು ಧರಿಸಿದವನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ನಾನು ಬದುಕಿದ್ದರೆ, ಅವನನ್ನು ಸೀತೆಯೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಲಿ. ನಾನು ರಕ್ತವರ್ಣದ ಕಣ್ಣು, ಬಲಿಷ್ಠ ಭುಜಗಳು, ರತ್ನಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಕಿವಿಯೋಲೆಗಳಿರುವ ರಾಮನನ್ನು ನೋಡದೆ ಇದ್ದರೆ, ಯಮಲೋಕವನ್ನು ಸೇರುವೆನು. ಇದರಿಗಿಂತ ದುಃಖಕರವಾದುದು ಏನು? ನಾನು ಇಕ್ಷ್ವಾಕುವಂಶದವನು, ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದು ರಾಮನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ ರಾಮಾ! ರಾಮನ ತಂಗಿಯೇ! ಅಯ್ಯೋ ತಪಸ್ವಿನಿ ವೈದೇಹಿಯೇ! ನಾನು ದುಃಖದಿಂದ ತೊರೆದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆಳವಾದ ದುಃಖದಿಂದ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡ ರಾಜನು, ಮನಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣ ಪೀಡಿತವಾಗಿ, ದಾಟಲಾಗದ ದುಃಖ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದನು. ಆ ದುಃಖ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ರಾಮನ ವನವಾಸವೇ ಆಳ, ಸೀತೆಯ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯೇ ದೂರದ ದಂಡ, ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗಳು ಅಲೆಗಳು, ಕಣ್ಣೀರೇ ಫೇನಜಲ. ಕೈಯ ತೊಳಲಾಟ ಮೀನುಗಳು, ಜೋರಾಗಿ ಅಳುವ ಶಬ್ದ ಅಲೆಗಳ ಗರ್ಜನೆ, ಚಿತ್ತದ ಕೂದಲು ಹೂವುಗಳಂತೆ, ಕೈಕೇಯಿಯೇ ಸಾಗರದ ಅಗ್ನಿ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರುಗಳ ಪ್ರವಾಹದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಆ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಕುಬ್ಜೆಯ ಮಾತು ದೊಡ್ಡ ಮೊಸರು, ಕ್ರೂರ ವರವು ದಡ, ರಾಮನ ವನವಾಸವೇ ಆ ಸಾಗರದ ವ್ಯಾಪ್ತಿ. ಈ ದುಃಖ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ, ಕೌಸಲ್ಯೆ, ನಾನು ರಾಮನಿಲ್ಲದೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮುಳುಗಿದ್ದೇನೆ; ಬದುಕಿರುವ ನನಗೆ ಇದನ್ನು ದಾಟುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಣನೊಂದಿಗೆ ರಾಮನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಇರುವುದು ಸೂಕ್ತವಲ್ಲ—ಹೀಗೆ ಅಳುತ್ತಾ, ಮಹಾರಾಜನು ಹಠಾತ್ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದನು. ರಾಜನು ಹೀಗೆ ದುಃಖದಿಂದ ಅಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ರಾಮನ ತಾಯಿ ಕೌಸಲ್ಯೆ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಭಯದಿಂದ ಆವರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಳು. ಇಂತೆಯೇ ಆಯೋಧ್ಯಾ ಕ್ಯಾಂಡದ ಅರವತ್ತನೇ ಸರ್ಗ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ನಂತರ, ಕೌಸಲ್ಯೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಡುಗುತ್ತಾ, ಪ್ರಾಣವೇ ಬಿಟ್ಟುಹೋದಂತೆ, ರಥಸಾರಥಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳು: "ನನ್ನನ್ನು ಕಕುತ್ಸ್ಥನಿರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕೊಂಡು ಹೋಗು; ಅಲ್ಲಿ ಸೀತಾ ಮತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮಣನೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಬದುಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ರಥವನ್ನು ಬೇಗ ಹಿಂದಿರುಗಿಸು; ನನ್ನನ್ನೂ ದಂಡಕ ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡು ಹೋಗು. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಅನುಸರಿಸದೆ ಹೋದರೆ, ನಾನು ಯಮಲೋಕವನ್ನು ಸೇರುವೆ.