ರಾಮನು ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ, ಅವನ ಹಿಂದೆ ಆಳವಾದ ಹಿಂಡು ಮೊಳಗಿತು. ಜನರು ರಾಜನ ದುಃಖದಿಂದ ಕುಸಿದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನ ಸುತ್ತು ಗುಂಪಾಗಿ ಜಮಾಯಿಸಿದರು. ಕೆಲವರು "ಅಯ್ಯೋ, ರಾಮ!" ಎಂದು ಕರೆದರು, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು "ಓ ರಾಮನ ತಾಯಿ!" ಎಂದರು; ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿರುವವರು ಗುರುತಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಶೋಕದಿಂದ ಜೋರಾಗಿ ಅಳಿದರು. ರಾಮನು ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದಾಗ, ತನ್ನ ತಂದೆ ಮತ್ತು ತಾಯಿ ದುಃಖದಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಭಾರವಾಗಿದ್ದಂತೆ, ಅವನ ಹಿಂದೆ ಪಾದಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡನು. ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆರಾಮಕ್ಕೆ ಹ привык್ಯರಾದ ಪೋಷಕರು ಈಗ ಪಾದಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ದುಃಖದಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ರಾಮನು ರಥಚಾಲಕ ಸುಮಂತ್ರನಿಗೆ "ಶೀಘ್ರ ಹೋಗು!" ಎಂದು ಆದೇಶಿಸಿದನು. ತನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯ ದುಃಖಭರಿತ ದೃಷ್ಯವನ್ನು ರಾಮನು ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ; ಗಜವನ್ನು ಗದದಿಂದ ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗುತ್ತದೋ, ಹಾಗೆ. ಹಾಗೇ, ಹಸುವಿನ ಕರುವಿನಿಂದ ಬೇರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಹೇಗೆ ಓಡುತ್ತಾಳೋ, ರಾಮನ ತಾಯಿ ಕೌಸಲ್ಯಾ ಅವನ ಕಡೆ ಓಡಿದಳು. ಕೌಸಲ್ಯಾ ಅಳುತ್ತಾ, ರಾಮನ ರಥದ ಹಿಂದೆ ಓಡುತ್ತಾ, "ರಾಮ! ಅಯ್ಯೋ, ಸೀತಾ! ಲಕ್ಷ್ಮಣ!" ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ರಾಮನು ತಾಯಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದನು; ಅವಳು ರಾಮ, ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಮತ್ತು ಸೀತಾ ಪರವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಾ, ದುಃಖದಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಜನು "ನಿಲ್ಲು!" ಎಂದು ಕೂಗಿದಾಗ, ರಾಮನು "ಹೋಗು, ಹೋಗು!" ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಸುಮಂತ್ರನು ಇಬ್ಬರ ಆದೇಶಗಳ ನಡುವೆ, ಎರಡು ಚಕ್ರಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಲುಕಿದಂತೆ, ಮನಸ್ಸು ಭಾರವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದ್ದನು. ರಾಮನು ಅವನಿಗೆ "ರಾಜನು ಗದರಿಸಿದರೂ ನೀನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳು; ಯಾಕೆಂದರೆ ದೀರ್ಘಕಾಲದ ದುಃಖವೇ ಪಾಪ" ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. ರಾಮನ ಮಾತನ್ನು ಪಾಲಿಸಿ, ಜನರಿಗೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿ, ರಥಚಾಲಕನು ಗೋಧೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿಸಿದನು. ಜನರು ರಾಮನ ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿ ವಾಪಸ್ ಹೋದರು; ಆದರೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ರಾಮನಿಂದ ದೂರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಚಿವರು ರಾಜ ದಶರಥನಿಗೆ "ಯಾವುದೇನು ದೂರ ಹೋಗಬಾರದು, ನೀವು ಅವನ ಮರಳುವಿಕೆಗೆ ಇಚ್ಛಿಸುವಿದ್ದರೆ" ಎಂದು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರು. ಸಚಿವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ದಶರಥನು, ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದವರು, ದುಃಖದಿಂದ ಬೆವರು ತೊಟ್ಟಿದ್ದನು; ಅವನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ, ಮಗನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ, ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಇಗೋ, ವಾಲ್ಮೀಕಿ ರಾಮಾಯಣದ ಐಕ್ಯೋಧ್ಯಾಕಾಂಡದ ನಲವತ್ತೊಂದು ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಕೇಳಿರಿ. ಅವನನ್ನು ಕೈಮುಗಿದು ಹೊರಟಾಗ, ಅಂತಃಪುರದ ಮಹಿಳೆಯರಿಂದ ಭಾರೀ ಶೋಕದ ಮೊಳಗಾಟ ಮೂಡಿತು. ಅವನು ಈ ದೀನ, ದುರ್ಬಲ, ತಪಸ್ವಿಗಳ ಆಶ್ರಯ, ರಕ್ಷಕ; ಈಗ ಆ ರಕ್ಷಕ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ಅವನು ಅವಮಾನಿಸಲ್ಪಟ್ಟರೂ ಕೋಪಗೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಕೋಪಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಿದನು, ಕೋಪಗೊಂಡವರನ್ನು ಶಮನ ಮಾಡಿದನು; ಇಂತಹವರನ್ನು, ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಸಮನಾಗಿರುವವನನ್ನು, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ಅವನ ತಾಯಿ ಕೌಸಲ್ಯಾಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೋ, ಹಾಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು; ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಈ ಮಹಾತ್ಮ? ರಾಜನು, ಕೈಕೆಯಿಯಿಂದ ಪೀಡಿತನಾಗಿ, ಅವನನ್ನು ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದನು; ಇಂತಹ ಜನರ, ಲೋಕದ ರಕ್ಷಕ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ಅಯ್ಯೋ, ರಾಜನು ಬುದ್ಧಿಹೀನನಂತೆ, ಜೀವಿಗಳ ಲೋಕವನ್ನು ನಾಶಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ಧರ್ಮನಿಷ್ಠ, ವ್ರತಪಾಲಕ ರಾಮನನ್ನು ಅರಣ್ಯವಾಸಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹೀಗೆ, ಎಲ್ಲಾ ರಾಜಪತ್ನಿಯರು, ಕರುವಿನಿಂದ ಬೇರ್ಪಟ್ಟ ಹಸುಗಳಂತೆ, ಅಳುತ್ತಾ, ಶೋಕದಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿದರು. ರಾಜನು, ಮಗನ ದುಃಖದಿಂದ ಪೀಡಿತರಾಗಿ, ಆ ಭಯಾನಕ ಶೋಕದ ಶಬ್ದವನ್ನು ಅರಮನೆ ಒಳಗಡೆ ಕೇಳಿ, ಮತ್ತಷ್ಟು ದುಃಖದಿಂದ ಕುಸಿದರು. ಯಜ್ಞಗಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿದವು, ಗೃಹಸ್ಥರು ಅಡುಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಜನರು ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯಗಳನ್ನು ಮರೆತರು, ಸೂರ್ಯನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಗಜಗಳು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಆಹಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟವು, ಹಸುಗಳು ತಮ್ಮ ಕರುವಿಗೆ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ, ತಾಯಿಯರು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಮಗುವಿಗೆ ಸಂತೋಷಪಡಲಿಲ್ಲ. ತ್ರಿಶಂಕು, ಲೋಹಿತಾಂಗ, ಬೃಹಸ್ಪತಿ, ಬುಧ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರೂರ ಗ್ರಹಗಳು ಸೋಮನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆದವು. ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವು, ಗ್ರಹಗಳು ಹೊಳಪನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವು, ವಿಶಾಖಾ ನಕ್ಷತ್ರವು ಹೊಗೆಯಿಂದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ರಾಮನು ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ, ನಗರವು ಕಪ್ಪು ಗಾಳಿಯಂತೆ ಹೊಡೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಸಾಗರದಂತೆ ಕಂಪಿತವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕುಗಳು ಅಶಾಂತವಾಗಿದ್ದವು, ಕತ್ತಲಿನಿಂದ ಆವೃತವಾಗಿದ್ದಂತೆ; ಗ್ರಹ, ನಕ್ಷತ್ರ, ಯಾವುದೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಗರವಾಸಿಗಳೆಲ್ಲರು ಆಘಾತದಿಂದ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು; ಯಾರೂ ಆಹಾರ, ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಗಮನಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಆಳವಾದ ಉಸಿರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾ, ದುಃಖದ ಅಲೆಗಳಿಂದ ಪೀಡಿತರಾಗಿ, ಅಯೋಧ್ಯೆಯ ಜನರು ಭೂಮಿಯಾಧಿಪತಿ ರಾಮನಿಗಾಗಿ ಅಳಿದರು. ರಾಜಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ ಜನರು, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಶ್ರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲರೂ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದರು. ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಲಿಲ್ಲ, ಚಂದ್ರನ ದರ್ಶನ ಸುಖಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಸೂರ್ಯನು ತಾಪ ನೀಡಲಿಲ್ಲ; ಜಗತ್ತು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಮಹಿಳೆಯರ ಪುತ್ರರು, ಪತಿಯರು, ಸಹೋದರರು ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಯಸದೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು, ರಾಮನನ್ನಷ್ಟೇ ಚಿಂತಿಸಿದರು. ರಾಮನ ಸ್ನೇಹಿತರು, ಮನಸ್ಸು ದುಃಖದಿಂದ ಭಾರವಾಗಿದ್ದು, ಮಲಗಲು ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಕೇವಲ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದರು. ಮಹಾತ್ಮನಿಂದ ವಂಚಿತವಾದ ಅಯೋಧ್ಯಾ, ಇಂದ್ರನಿಂದ ವಂಚಿತವಾದ ಪರ್ವತಗಳ ಭೂಮಿಯಂತೆ, ಭಯ ಮತ್ತು ದುಃಖದಿಂದ ಕಂಪಿತವಾಯಿತು; ಗಜಗಳು, ಯೋಧರು, ಕುದುರೆಗಳು ಮೊಳಗಿದವು. ಇಗೋ, ವಾಲ್ಮೀಕಿ ರಾಮಾಯಣದ ಐಕ್ಯೋಧ್ಯಾಕಾಂಡದ ನಲವತ್ತೆರಡು ಅಧ್ಯಾಯ. ರಾಮನು ಹೊರಟಾಗ, ಅವನ ಹೊರಟು ಹೋಗುವ ಧೂಳಿ ಕಾಣುವವರೆಗೆ, ಇಕ್ಷ್ವಾಕು ವಂಶದ ರಾಜನು ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಾಜನು ತನ್ನ ಧರ್ಮನಿಷ್ಠ, ಪ್ರಿಯ ಮಗನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವವರೆಗೆ, ಅವನನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ, ರಾಮನ ಧೂಳಿಯನ್ನೂ ಕಾಣಲಾಗದಾಗ, ರಾಜನು ದುಃಖದಿಂದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದನು.