ಕಾಲಿಯು, ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಲೇಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವನನ್ನು ದಕ್ಷಿಣ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳು; ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಹಾಬಲಶಾಲಿ ಕುಂಭಕರ್ಣನನ್ನು ಕಂಡೆನು. ರಾವಣನ ಎಲ್ಲಾ ಪುತ್ರರು, ತಲೆಗಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿದ್ದರು; ದಶಮುಖ ರಾವಣನು ಹಂದಿಯ ಮೇಲೆ ಏರಿ, ಇಂದ್ರಜಿತ್ ಡಾಲ್ಫಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಕುಂಭಕರ್ಣನು ಒಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ದಕ್ಷಿಣ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು; ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದ ವಿಭೀಷಣನನ್ನು ನೋಡಿದೆನು, ಅವನ ಮೇಲೆ ಶುಭ್ರವಾದ ಛತ್ರ ಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ವಿಭೀಷಣನು ಬಿಳಿ ಹೂಮಾಲೆ ಮತ್ತು ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ್ದನು, ಅವನ ದೇಹವು ಶುಭ್ರ ವಾಸನೆಯಿಂದ ಲೇಪಿತವಾಗಿತ್ತು, ಶಂಖ, ಡಮಾರುಗಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, ನೃತ್ಯ ಮತ್ತು ಗೀತದಲ್ಲಿ ಸಜ್ಜನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನು ದಿವ್ಯವಾದ, ನಾಲ್ಕು ದಂತಗಳಿರುವ, ಪರ್ವತದಂತೆ ಭಾರೀ ಗಜದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು, ಆ ಗಜದ ಗರ್ಜನೆ ಮೇಘಗಳ ಸದ್ದು ತರಹ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೊಂದಿಗೆ ನಾಲ್ವರು ಮಂತ್ರಿಗಳು ಇದ್ದರು, ಅವರು ಆಕಾಶಮಾರ್ಗದಿಂದ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಮಹಾಸಭೆ ಕೂಡಿತ್ತು, ಹಾಡು, ವಾದ್ಯಗಳ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ, ಕೆಂಪು ಹೂಮಾಲೆ ಮತ್ತು ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ ರಾಕ್ಷಸರು ರಕ್ತಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಸುಂದರ ಲಂಕಾಪುರಿಯನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆನು—ಅಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಗಳು, ರಥಗಳು, ಗಜಗಳು ಇದ್ದವು, ಆದರೆ ಅದು ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು, ಗೋಪುರಗಳು ಮತ್ತು ಬಾಗಿಲುಗಳು ಒಡೆದುಹೋಗಿದ್ದವು. ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಲಂಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆನು—ಅದನ್ನು ರಾವಣನು ರಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಆದರೆ ರಾಮನ ವೇಗದ ದೂತವಾದ ವಾನರನು ಅದನ್ನು ಸುಟ್ಟಿದ್ದನು. ಎಣ್ಣೆ ಕುಡಿದು, ಮದ್ಯಪಾನದಿಂದ ಉಲ್ಲಾಸಗೊಂಡು, ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಲಂಕೆಯ ಎಲ್ಲಾ ರಾಕ್ಷಸಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದೆನು; ಅವರು ಬೂದಿ ಲೇಪಿಸಿಕೊಂಡು, ರೌದ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಂಭಕರ್ಣ ಮತ್ತು ಇತರ ಪ್ರಮುಖ ರಾಕ್ಷಸರು ಕೆಂಪು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಹಸುವಿನ ಗೊಬ್ಬರದ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. "ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಬೇಡ, ಹೋಗಿ ನೋಡಿರಿ—ರಾಘವನು ಸೀತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವನು; ಅವನು ಕೋಪದಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ, ರಾಕ್ಷಸರನ್ನೂ ಸಂಹರಿಸುವನು," ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ತನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಪತ್ನಿಯನ್ನು, ಅರಣ್ಯವಾಸದ ಪರಮಭಕ್ತೆಯನ್ನು, ಅವಮಾನಗೊಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟಾಗ ಅಥವಾ ಬೆದರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಾಗ ರಾಮನು ಸಹಿಸುವವನಲ್ಲ. "ಇನ್ನು ಕಠಿಣ ಮಾತುಗಳು ಬೇಡ; ಮೃದುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡೋಣ. ವೈದೇಹಿಯನ್ನು ಮನವೊಲಿಸೋಣ—ಇದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟ," ಎಂದರು. "ಯಾರು ಇಂತಹ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾನೋ, ಅವನು ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ಅನೇಕ ದುಃಖಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗಿ, ತನ್ನ ಪ್ರಿಯವನ್ನು ಪಡೆಯುವನು. ಅವಳನ್ನು ಅವಮಾನಗೊಳಿಸಿದರೂ ಸಹ, ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಮನವೊಲಿಸಿ, ರಾಕ್ಷಸಿಯರೆ—ಇನ್ನಷ್ಟು ಮಾತು ಏಕೆ? ರಾಘವನಿಂದ ಭಯಕರವಾದ ಭೀತಿ ರಾಕ್ಷಸರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಮೃದು ಸ್ವಭಾವದ ಮೈಥಿಲಿ, ಜನಕನ ಪುತ್ರಿ, ವಿನಯದಿಂದ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಂತೋಷವಾಗುವಳು; ಅವಳು ಮಾತ್ರವಷ್ಟೇ ರಾಕ್ಷಸಿಯರನ್ನು ಮಹಾಪ್ರಮಾದದಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಬಲ್ಲಳು." "ಈ ವಿಶಾಲನೇತ್ರೆಯಾದ ಮಹಿಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾವುದೇ ದೋಷವನ್ನೂ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ, ಅವಳ ಅಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠ ಚಿಹ್ನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ದೋಷವಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನುಮಾನ; ಆ ದೇವಿಯು ಅನರ್ಹವಾಗಿದ್ದರೂ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಆಕಾಶಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಈಗ ವೈದೇಹಿಗೆ ತನ್ನ ಗುರಿ ಸಿಗುವುದು ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದೆ, ರಾಕ್ಷಸರಾಧಿಪತಿಯ ನಾಶವೂ, ರಾಘವನ ಜಯವೂ ಸಂಭವಿಸಲಿದೆ." "ಇದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಕೇತ: ಇಂತಹ ಮಹತ್ತರವಾದ, ಹರ್ಷದ ಸಂಗತಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ; ಅವಳ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಮಲದಂತೆ ಇರುವ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಂಪಿಸುತ್ತಿವೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿರುವ ಅವಳ ಬಲಗೈಯು ಈಗ ಯಾಕೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದೆ, ವೈದೇಹಿಯ ಒಂದು ಕೈ ಮಾತ್ರ ಹಲ್ಲುತ್ತಿದೆ. ಅವಳ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಎಡತೊಡೆ, ಹಸುವಿನ ಕಂದನ ಸುಂಡಿನಂತೆ, ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದೆ—ಅದು ರಾಮನು ಅವಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಂತೆ." "ಒಂದು ಹಕ್ಕಿ, ಕೊಂಬೆಗಳ ನಡುವೆ ತನ್ನ ಗೂಡಿಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಶುಭಕರವಾದ, ಹರ್ಷದ ಪದಗಳನ್ನು ಪುನಃ ಪುನಃ ಹಾಡುತ್ತಿದೆ, ಹರ್ಷದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ. ಆಗ ಆ ಲಜ್ಜಾಶೀಲ ಯುವತಿ, ಪತಿಯ ಜಯ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ, 'ಇದು ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೆ, ನಾನು ನಿನ್ನ ಆಶ್ರಯವಾಗಲಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು." ಇದರಿಂದ ಸುಂದರಕಾಂಡದ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ರಾಮಾಯಣದ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟನೇ ಅಧ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶವಾಗುತ್ತದೆ. ರಾಕ್ಷಸರಾಜ ರಾವಣನ ಕಠಿಣ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಸೀತೆಗೆ ಭಯವಾಯಿತು; ಅದು ಆಕೆಗೊಂದು ನೋವಿನಂತೆ ತಟ್ಟಿತು. ಆಕೆ ಗಜರಾಜನ ಮಗಳಂತೆ, ಕಾಡಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸಿಂಹದಿಂದ ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೊಳಗಾದಂತೆ, ಭಯದಿಂದ ನಡುಗಿದಳು. ಸೀತೆಗೆ ರಾಕ್ಷಸಿಯರು ಸುತ್ತುವರೆದಿದ್ದರು; ರಾವಣನ ಧಮ್ಕಿಯಿಂದ ಆಕೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಭಯಗೊಂಡು, ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಾಡಿದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಅಳಲಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಜನರು ಹೇಳುವ ಮಾತು ಸತ್ಯ: ಧರ್ಮನಿಷ್ಠರಿಗೆ ಅಕಾಲಮೃತ್ಯು ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇಷ್ಟು ಅಪಮಾನಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದರೂ, ಅಸಹ್ಯವಾದರೂ ಕೂಡ, ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಜೀವಂತವಾಗಿರುವೆನು. ನನ್ನ ಹೃದಯ ಬಹಳ ದೃಢವಾಗಿದೆ, ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲದೆ, ಬಹು ದುಃಖದಿಂದ ತುಂಬಿದೆ; ಅದು ಇಂದು ಸಾವಿರ ಭಾಗಗಳಾಗಿ ಚೂರುಚೂರಾಗಬೇಕಿತ್ತು, ಆದರೆ ಆಗಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೇನು ತಪ್ಪಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ನಾನು ಇಷ್ಟವಾಗದಿದ್ದರೆ, ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ; ನಾನು ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಮಾತನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಲಾರದೆ ಇದ್ದೇನೆ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಯಜ್ಞೋಪವಿತಧಾರಿಯು ದೀಕ್ಷಿತನಲ್ಲದವನಿಗೆ ಮಂತ್ರ ಹೇಳದಂತೆ." "ಲೋಕನಾಥನು ಬರದೆ ಇದ್ದರೆ, ಶೀಘ್ರವೇ ರಾಕ್ಷಸರಾಜನು ನನ್ನ ಅಂಗಗಳನ್ನು ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಕತ್ತರಿಸುವನು; ಇದು ಗರ್ಭದಲ್ಲಿರುವ ಜೀವಿಗೆ ಮುಳ್ಳಿನ ನೋವು ತರಹ. ಈಗಿರುವ ದುಃಖಕ್ಕೇ ಮತ್ತಷ್ಟು ದುಃಖ; ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ದೂರವಿರುತ್ತವೆ; ರಾಜನಿಂದ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ಕಳ್ಳನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹೇಗೆ ಭಯಾನಕವೋ, ಹಾಗೆ. ರಾಮಾ! ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ! ಸುಮಿತ್ರೆ! ರಾಮನ ತಾಯಿಯರೇ, ನನ್ನ ತಾಯಿಯರೇ! ನಾನು ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ಹಡಗಿನಂತೆ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾ, ನಾಶವಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ." "ನರಪತಿಗಳ ಇಬ್ಬರು ಪುತ್ರರು, ಮೃಗ ರೂಪವನ್ನು ಧರಿಸಿ, ನನ್ನ ಕಾರಣದಿಂದ ಹತರಾಗಿದ್ದಾರೆ; ಆ ಇಬ್ಬರೂ ಸಿಂಹಗಳಂತೆ, ವಜ್ರದಿಂದ ಹೊಡೆದಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಸಮಯವೇ ಮೃಗರೂಪದಲ್ಲಿದ್ದು, ನಾನು ಮೂರ್ಖತನದಿಂದ ರಾಮ ಮತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮಣರನ್ನು ದೂರಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದಾಗ, ನನ್ನನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿತು. ರಾಮಾ, ನೀನು ಪ್ರತಿಜ್ಞಾಪಾಲಕ, ದೀರ್ಘಬಾಹು, ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರನಂತೆ ಮುಖವಿರುವವನು, ಸರ್ವಜೀವಿಗಳ ಅನುಗ್ರಹದಾತನು, ನನಗೆ ರಾಕ್ಷಸರು ಮರಣಶಾಸನ ನೀಡಿರುವುದನ್ನು ನೀನು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ." "ನಿನಗೆ ಬೇರಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲದ ಭಕ್ತಿ, ಸಹನೆ, ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದು, ಧರ್ಮಾಚರಣೆ—ನನ್ನ ಪತ್ನಿವ್ರತ ಧರ್ಮವು ಫಲವಿಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ; ಕೃತಘ್ನನಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರದಂತೆ. ನನ್ನ ಧರ್ಮಾಚರಣೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿದೆ, ಪತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ಭಕ್ತಿಯ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿದೆ; ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ—ಕ್ಷೀಣಳಾಗಿ, ಬಣ್ಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸೇರುವ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲದೆ. ನೀನು ಪಿತೃಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸಿ, ಅರಣ್ಯದಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ನಿನ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸಿ, ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯಾಗಿರುವ ನೀನು, ವಿಶಾಲನೇತ್ರೆಯ ಮಹಿಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತೀಯೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ." ಇಂತಹ ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೀತೆಯು ಆಳಾಗಿ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಳು.