पवन, जो कमल के केसर की सुगंध से मिश्रित है और वृक्षों के बीच बह रहा है, सीता की साँसों की तरह कोमल और मनोहर प्रतीत होता है। हे सुमित्रानंदन, देखो तो सही, पम्पा की पहाड़ियों की दक्षिणी ढलानों पर कर्णिकार वृक्षों की अद्भुत, खिले हुए डालियाँ कितनी सुंदर लग रही हैं। यह पर्वतों का राजा, विविध खनिजों से सुसज्जित, अपनी गोद से अद्भुत धूल उड़ाता है, जो वायु के वेग से चारों ओर फैल जाती है। पर्वत की ढलानों पर, हे सुमित्रानंदन, हर ओर बिना पत्तों वाले किंशुक वृक्ष अपनी लालिमा से जैसे धधक उठे हैं। यहाँ पम्पा के तट पर, मल्लिका, चमेली, कमल और कुंद के वृक्षों पर मधुर सुगंध की फुहारें सी छाईं हैं; सब तरफ फूलों की बहार है। केतकी, सिंदुवार और वसंत ऋतु में खिलने वाले वृक्ष, माधवी लता की सुगंध, और हर ओर खिले हुए चमेली के झाड़ियाँ मन मोह रही हैं। यहाँ चिरिबिल्व, मधूक, वंजुल, बकुल, चंपक, तिलक और नाग के वृक्ष भी फूलों से लदे हुए हैं। पद्मक वृक्ष भी दमक रहे हैं, और नील पुष्पों से भरे अशोक वृक्ष खिले हैं; पीले रंग के लोध्र वृक्ष, जैसे सिंह की अयाल हों, पर्वत की ढलानों पर खड़े हैं। अंकोल, कुरंट, चूर्णक, पारिभद्र, आम, पाटल और कोविदार के वृक्ष भी फूलों से सजे हैं। मुचुकुंद और अर्जुन के वृक्ष पर्वत शिखरों पर दिखते हैं, साथ ही केतकी, उदाल, शिरीष, शिंशपा और धव वृक्ष भी हैं। सालमली और किंशुक के वृक्ष, लाल कुरबक, तिनिश, नक्तमाल, चंदन और स्यंदन के वृक्ष भी यहाँ विद्यमान हैं। हिंताल, तिलक और नाग के वृक्ष, सब फूलों से लदे हुए हैं, जिन पर लताएँ लिपटी हैं और उनकी नोकें भी पुष्पों से ढकी हैं। हे सौमित्र, देखो पम्पा के किनारे कितने सुंदर वृक्ष हवा में झूम रहे हैं, ये सब आपस में सटे हुए खड़े हैं। लताएँ मानो मदमस्त कुलवधुओं की तरह एक वृक्ष से दूसरे, एक पर्वत से दूसरे, एक वन से दूसरे वन तक चली जाती हैं। वायु, जैसे अनेक सुगंधों का स्वाद पाकर प्रफुल्लित हो उठा हो, कहीं-कहीं वृक्ष फूलों से भरे हैं, जिनकी गंध शहद जैसी है। कुछ वृक्ष कोंपलों से ढके हुए हैं, जिनका रंग गहरा प्रतीत होता है; कोई कह सकता है—"यह नया है, यह मधुर है, यह पूर्ण रूप से खिला है।" भ्रमर, काम से आकुल, फूलों में डूब जाता है, फिर छुपकर अचानक कहीं और उड़ जाता है; यह मधु चाहने वाला भ्रमर पम्पा के तटवर्ती वृक्षों के बीच घूमता है। यह भूमि, जहाँ फूलों के गुच्छे स्वयं झड़कर बिखरे हैं, मानो विश्राम के लिए शिला शय्याएँ बिछी हों, आनंददायक हो गई है। हे सौमित्र, उन पर्वतीय ढलानों पर शिलाएँ अनेक प्रकार के फूलों से ढँककर चौड़ी और सुनहरी-लाल हो गई हैं। देखो, सौमित्र, शीत ऋतु में वृक्षों का यह फूलना; जैसे फूलों के महीने में वे आपसी संपर्क से ही खिल उठे हों। मधुमक्खियों की गुंजार से भरे ये वृक्ष, मानो एक-दूसरे को बुला रहे हों; उनकी पुष्पों से सजी शाखाएँ अत्यंत चमक रही हैं, हे लक्ष्मण। यहाँ कारण्डव पक्षी अपनी संगिनी के साथ शुद्ध जल में डुबकी लगाता है, मानो कामना को जागृत कर रहा हो। वास्तव में, मन्दाकिनी का यह मनोहर स्वरूप अत्यंत उपयुक्त है; इसकी महिमा संसार में प्रसिद्ध है और यह अत्यंत रमणीय है। यदि वह पुण्यवती सीता यहाँ मिल जाएँ, और हम यहाँ निवास करें, हे रघुकुलश्रेष्ठ, तो मुझे न इन्द्रलोक की लालसा होगी, न अयोध्या की। निस्संदेह, यदि मैं इन रमणीय उपवनों में उसके साथ विहार करूँ, तो मुझे कोई चिंता नहीं होगी, न ही किसी अन्य वस्तु की इच्छा। किन्तु ये वृक्ष, जो विविध फूलों और पत्तियों से सजे हैं, इस वन में मेरी प्रिय के बिना केवल दुःख की स्मृति ही जगाते हैं। देखो, हे सौमित्र, ये शीतल जल, जो कमलों से भरे हैं, जहाँ चक्रवाक और कारण्डव पक्षी विचरते हैं। पम्पा और भी अधिक दमक रही है, उसमें प्लव और क्रौंच पक्षी भरे हैं, बड़े-बड़े पशु आते हैं, और अनेक पक्षियों की ध्वनि से गुंजायमान है। अनेक प्रकार के प्रसन्न पक्षी मेरी विरह-व्यथा को और तीव्र कर देते हैं, क्योंकि मुझे अपनी श्यामवर्णी, कमल-नेत्रों वाली, चंद्रमुखी प्रिया की स्मृति आती है। देखो, उन सुंदर ढलानों पर हिरण अपनी संगिनियों के साथ विचर रहे हैं; जैसे मैं, मृगनयनी वैदेही से बिछुड़कर, हृदय में पीड़ा लिए यहाँ-वहाँ भटक रहा हूँ। इस मनोरम पर्वत पर, जहाँ मतवाले पक्षियों के झुंड हैं, यदि मुझे अपनी प्रिया का दर्शन हो जाए, तो सब कुछ अच्छा हो जाएगा। सचमुच, हे सौमित्र, यदि पतली कटि वाली वैदेही मेरे साथ यहाँ पम्पा की शीतल, शुभ वायु का आनंद ले सके, तो मैं जी सकता हूँ। धन्य हैं वे, जो पम्पा की वनवायु का आनंद लेते हैं, जिसमें कमल और नीलकमल की सुगंध है, जो शुभ है और दुःख को हरने वाली है, हे लक्ष्मण। मेरी प्रिया, श्यामवर्णी और कमल-नेत्रों वाली, मुझसे बिछुड़ी हुई—कैसे जनकनन्दिनी, असहाय होकर, अपना जीवन व्यतीत कर रही होगी? यदि धर्मात्मा राजा, सत्यव्रती जनक, लोगों की सभा में मुझसे सीता की कुशल पूछें, तो मैं क्या उत्तर दूँगा? वह, जो अपने पिता द्वारा मुझे वन भेजे जाने पर भी धर्म में स्थिर रहकर मेरे साथ चली थी—अब मेरी प्रिय सीता कहाँ निवास करती है? उसके बिना, हे लक्ष्मण, मैं कैसे जीऊँगा—वह, जो मेरे राज्यच्युत होने पर भी, मेरे साथ आई और जिसका मन सदा मेरे साथ था? जब मैं उसके उस मुख का दर्शन नहीं करता, जो खिले कमल के समान, सुगंधित, सुंदर और निर्मल है, तो मेरा मन डूब-सा जाता है। कब, हे लक्ष्मण, मैं वैदेही के वे अनुपम वचन सुनूँगा—जो पुण्य, मधुर, हितकारी, कोमल मुस्कान और हास्य से युक्त होते थे? जब वह श्यामवर्णी, मुझे वन में प्रेम-व्यथा से संतप्त देखती थी, तब वह पुण्यवती, जैसे दुःख से मुक्त होकर, हर्षित मन से मुझसे मधुर वचन कहती थी।