राम, सीता के वियोग में व्याकुल, लक्ष्मण से कहते हैं—"अगर जनकनंदिनी, मेरी बड़ी आंखों वाली सीता, का अपहरण न हुआ होता, तो वह भी प्रेम के वश में होकर मेरे पास आ जाती। देखो लक्ष्मण, वसंत के बाद जंगलों में फूलों की भरमार है, लेकिन मेरे लिए ये सब व्यर्थ हैं; ये फूल मेरे लिए कोई फल नहीं देते। वृक्षों के सुंदर फूल, अपनी भव्यता के बावजूद, मधुमक्खियों के झुंड के साथ भूमि पर गिर जाते हैं, फिर भी वे मेरे लिए निष्फल हैं। वन के पक्षी समूहों में हर्षित होकर गाते हैं, मानो एक-दूसरे को बुला रहे हों; उनकी आवाज़ मेरे मन में सीता के लिए longing और तड़प जगाती है। यदि वसंत वहां भी पहुंचा है, जहां मेरी प्रिय सीता रहती है, तो निश्चित ही वह भी मेरी तरह असहाय है और दुःख में है। लेकिन शायद वसंत उस स्थान को छूता ही नहीं, जहां वह है; मेरी काली आंखों वाली सीता मेरे बिना कैसे सह सकती है? या फिर वसंत वहां भी आता है—तो मेरी सुंदर कमर वाली सीता, दूसरों द्वारा तिरस्कृत होकर, क्या करेगी? मेरी प्रिय, श्यामवर्णी, कमलनयनी, मधुर वाणी वाली सीता—वसंत के आगमन पर वह शायद अपना जीवन त्याग देगी। मेरे हृदय में यह दृढ़ विश्वास है कि धर्मपरायण सीता मेरे वियोग को सह नहीं सकती। वैदेही का प्रेम मुझ पर अटल है; वैसे ही मेरा प्रेम सीता पर हर तरह से स्थिर है। यह फूलों से भरी, शीतल, सुखद वायु भी मुझे अग्नि के समान जलाती है, जब मैं अपनी प्रिय का स्मरण करता हूं। पहले, जब सीता साथ थी, यह हवा सुखद लगती थी; अब उसके बिना, यह मुझे केवल दुःख देती है। उसके बिना, पेड़ पर बैठा वह कौवा भी आनंद से चिल्लाता है। वह पक्षी वैदेही का द्वारपाल है; शायद वही मुझे अपनी बड़ी आंखों वाली सीता के समीप ले जाएगा। देखो लक्ष्मण, वन में पक्षियों का स्वर, वसंत की उत्तेजना से भरा, फूलों से लदे वृक्षों पर गूंज रहा है। यह हवा तिल के फूलों के गुच्छों को बिखेरती है; मधुमक्खी अचानक उस ओर बढ़ती है, मानो वासना से प्रेरित किसी प्रिय के पास जा रही हो। यह अशोक का वृक्ष, प्रेमियों का प्रिय, मेरे सामने खड़ा है, मेरी पीड़ा बढ़ाता हुआ, अपनी फूली हुई डालियों से मुझे जैसे चुनौती दे रहा है। देखो लक्ष्मण, ये आम के पेड़ फूलों से लदे हैं, हवा के स्पर्श से उनके मन खिल उठे हैं, जैसे चंदन से सजे पुरुष, वसना से प्रेरित। सुमित्रा पुत्र, पंपा के अद्भुत उपवनों में देखो, किन्नर यहां-वहां घूम रहे हैं, हे पुरुषों में श्रेष्ठ। देखो लक्ष्मण, जल में हर ओर चमकते, सुगंधित कमल, उगते सूर्य की भांति दीप्त हैं। पंपा झील, स्वच्छ जल से भरी, कमल और नील कमलों से सजी, हंसों और जल पक्षियों से भरी, सुगंधित फूलों से शोभित है। पंपा चारों ओर चमकती है, कमलों से घिरी, जिनके रेशे मधुमक्खियों से टकराकर जल में युवा सूर्य की तरह चमकते हैं। हमेशा चक्रवाक पक्षियों से भरी और वन की विविध ढलानों से सजी, यह झील हाथियों और जल के लिए आए हिरनों के झुंड से सुंदर है। कमल, हवा से उठी लहरों से टकराकर, स्वच्छ जल में चमकते हैं, लक्ष्मण। वैदेही, जिसकी आंखें कमल की पंखुड़ियों जैसी हैं, जो कमल जितनी प्रिय है, उसे देखे बिना जीवन मुझे अच्छा नहीं लगता। अह, काम कितना विचित्र है! अभी भी वह मुझे उस पुण्यात्मा की याद दिलाता है, जो दूर है और कठिनाई से मिलती है, जिसकी वाणी सबसे शुभ थी। काम सहा जा सकता था, अगर वसंत, फूलों से लदे वृक्षों के साथ, मुझे फिर न सताता। वह सब, जो सीता के साथ मुझे प्रिय था, अब उसके बिना निरर्थक हो गया है। मेरी दृष्टि कमल की कलियों और पत्तियों को ढूंढती है, उन्हें सीता की आंखों जैसा समझकर, लक्ष्मण। कमल के रेशों की सुगंध से मिली हवा, वृक्षों के बीच बहती, सीता की सांस जैसी लगती है—मृदु और मनमोहक। सुमित्रा पुत्र, देखो पंपा की पहाड़ियों की दक्षिणी ढलानों पर कर्णिकार वृक्षों की फूली हुई, भव्य शाखाएं। यह पर्वत, खनिजों से सजा हुआ, हवा के वेग से अद्भुत धूल उड़ाता है। पर्वत की ढलानें, सुमित्रा पुत्र, हर ओर फूलों से लदे, पत्तों रहित, सुंदर किंशुक वृक्षों से जगमग हैं। पंपा के तट पर वृक्षों पर शहद की सुगंध छिड़की है—चमेली, मल्लिका, कमल और करवीर सभी खिल रहे हैं। केतकी और सिंदुवार, वसंत में खिलने वाले वृक्ष, मदावी लता की सुगंध, और सभी चमेली के पौधे हर जगह फूल रहे हैं। चिरिबिल्व, मधुका, वंजुला, बकुल, चंपक, तिलक और नाग वृक्ष भी खिल रहे हैं। पद्मक वृक्ष भी चमक रहे हैं, नीले फूलों वाले अशोक खिल रहे हैं; लोध्र वृक्ष, शेर की अयाल जितने पीले, पर्वत की ढलानों पर खड़े हैं। अंकोल, कुरंटा, चूर्णक, पारिभद्र, आम, पाटल और कोविदार वृक्ष भी फूलों से लदे हैं। मुचकुंद और अर्जुन वृक्ष पर्वत की चोटियों पर दिखते हैं, केतकी, उदाला, शिरीष, शिंशपा और धव वृक्ष के साथ। शाल्मली और किंशुक वृक्ष भी हैं, लाल कुरबक, तिनिश, नक्तमाल, चंदन और स्यंदन वृक्ष भी यहां हैं—सभी वसंत में खिल उठे हैं। इन सब सौंदर्य और वसंत की बहार के बीच, राम का मन सीता के वियोग में तड़पता है; हर फूल, हर हवा, हर पक्षी, पंपा के तट का हर दृश्य, उसे केवल अपनी प्रिय वैदेही की याद दिलाता है, और उसके बिना सब व्यर्थ, सब शून्य लगता है।