दंडक वन का वह दृश्य अत्यंत अद्भुत था। अपने तेजस्वी प्रकाश से उस वन को आलोकित करते हुए श्रीराम ऐसे प्रतीत हो रहे थे मानो नवोदित चंद्रमा उदित हुआ हो। उसी समय मैं, जो मेघ के समान श्यामवर्ण था, कानों में चमकदार स्वर्ण कुण्डल धारण किए, वरदान से प्राप्त बल और अभिमान से भरपूर, उस आश्रम में प्रवेश कर गया। जैसे ही मैं भीतर गया, श्रीराम ने मुझे देख लिया। उनके हाथ में शस्त्र था, परंतु उन्होंने बिना किसी घबराहट के शांतचित्त होकर धनुष तैयार कर लिया। मोहवश मैंने राघव का तिरस्कार किया, मन में सोच लिया कि यह तो केवल एक बालक है। मैं शीघ्रता से विश्वामित्र के यज्ञ स्थल की ओर लपका। किन्तु उसी क्षण, शत्रुओं का संहार करने वाले राम ने एक तीक्ष्ण बाण चलाया, जिसने मुझे आकाश में उछालकर सौ योजन दूर समुद्र में फेंक दिया। हे पिताश्री, उस समय राम ने मुझे मारना नहीं चाहा, अपितु मेरी रक्षा ही की। उनके बाण के प्रचंड वेग से मैं मूर्छित हो गया और फिर मुझे समुद्र की गहराइयों में डाल दिया गया। बहुत समय बाद जब मुझे होश आया, तो मैं लंका नगरी पहुंचा। उस समय तो मैं बच गया, परंतु आपके अन्य अनुचर श्रीराम के हाथों मारे गए, जबकि वह केवल एक बालक था, जिसने कभी शस्त्र प्रयोग भी नहीं किया था, और फिर भी थकता नहीं था। इसलिए, हे पिताश्री, यदि आप मेरी चेतावनी को अनसुना करके राम से युद्ध करेंगे, तो शीघ्र ही भयंकर आपदाओं का सामना करेंगे और जीवित नहीं रह पाएंगे। आप राक्षसों के लिए, जो खेल-कूद, सुख-विलास और उत्सवों में निपुण हैं, दुःख और विनाश का कारण बनेंगे। आप देखेंगे कि लंका नगरी, जो महलों और रत्नों से सुसज्जित है, सीता के कारण नष्ट हो जाएगी। जैसे पवित्र मछलियाँ भी सर्पयुक्त जलाशय में नष्ट हो जाती हैं, वैसे ही जो निर्दोष हैं, वे भी दुष्ट के संग से नष्ट हो जाते हैं। आप देखेंगे कि दिव्य चंदन और आभूषणों से अलंकृत राक्षस भूमि पर मारे पड़े होंगे, और रात्रिचर राक्षसों की स्त्रियाँ छिन्न-भिन्न दिशाओं में भाग रही होंगी, कुछ अपने पतियों के साथ, कुछ असहाय और निराश्रित। आप निश्चित ही देखेंगे कि लंका चारों ओर से बाणों की वर्षा और अग्नि की ज्वालाओं से घिरकर जल रही होगी, उसके भवन भस्म हो रहे होंगे। परस्त्रीगमन से बड़ा कोई पाप नहीं है, हे राजन्! आपके पास तो हजारों स्त्रियाँ हैं। अपने कुल, राक्षसों, अपनी कीर्ति, संपत्ति, राज्य और प्राण की रक्षा कीजिए, और अपनी पत्नी के प्रति निष्ठावान रहिए। यदि आप अपने प्रिय मित्रों और पत्नियों के साथ दीर्घकाल तक सुखपूर्वक रहना चाहते हैं, तो राम को अप्रसन्न करने वाला कोई कार्य न कीजिए। यदि मेरी बार-बार की मित्रवत चेतावनियों के बाद भी आप सीता का अपहरण या अनाचार करेंगे, तो राम के बाणों से मारे जाकर अपने परिजनों एवं क्षीण बल के साथ यमलोक को प्राप्त होंगे। अब सुनिए, उस समय युद्ध में किसी प्रकार मैं उनके हाथों से बच निकला था। आगे क्या हुआ, वह बताता हूँ। मैं, जो कभी न थकने वाला था, दो अन्य राक्षसों के साथ, मृग का रूप धारण कर दंडक वन में प्रविष्ट हुआ। मेरी जीभ ज्वलंत, दाँत बड़े और तीक्ष्ण, सींग प्रखर और बल अपार था; मैं वन में मांसाहार करता हुआ भयंकर पशु के रूप में विचरने लगा। मैं यज्ञ स्थलों, तीर्थों और पवित्र वृक्षों के समीप अत्यंत क्रूरता से मुनियों को तंग करता रहा। दंडक वन के धर्मात्मा मुनियों का वध कर, उनका रक्त पीता और मांस खाता रहा। अत्याचारी, मुनियों का मांसभक्षी, वनवासियों को भयभीत करता हुआ, मैं रक्तपान के मद में चूर दंडक वन में घूमता रहा। इसी प्रकार धर्म का नाशक बनकर मैं दंडक वन में घूम रहा था, तभी मेरा सामना हुआ राम से, जो तपस्वी और धर्मपरायण थे। वहाँ मैंने वैदेही सीता और महान सारथी लक्ष्मण को भी देखा, जो संयमित आहार वाले और सब प्राणियों के हितैषी थे। मैंने राम की उपेक्षा की, उन्हें केवल वनवासी तपस्वी समझा, और पूर्व शत्रुता को याद कर उनके समीप गया। फिर, मृग रूप में तीक्ष्ण सींगों के साथ, अत्यंत क्रोध में भरकर, उन्हें मारने के उद्देश्य से उन पर झपटा, अपने पूर्व घाव का स्मरण करते हुए। तब राम ने अपने महान धनुष से गरुड़ और पवन के समान वेगवाले तीन तीक्ष्ण बाण छोड़े, जो शत्रुओं का संहार करने वाले थे। वे बाण वज्र के समान, भयानक और रक्त के प्यासे थे, तीनों एक साथ, अपने जोड़ मोड़ते हुए, आगे बढ़े। राम के पराक्रम को जानकर, और पूर्व में संकट का अनुभव कर चुका मैं, छलपूर्वक भाग निकला; परंतु वे दोनों राक्षस राम के बाणों से मारे गए। राम के बाण से मुक्त होकर, किसी प्रकार जान बचाकर, मैं यहाँ-वहाँ भटकता रहा और अब तपस्वी का जीवन जी रहा हूँ, मन से शांत। अब तो, हे रावण, मुझे हर वृक्ष पर राम ही दिखाई देते हैं—छाल और कृष्णमृग चर्म पहने, धनुषधारी, जैसे काल अपने फंदे के साथ खड़ा हो। हजारों राम मुझे दिखाई देते हैं, भय से कांपता हूँ; यह पूरा वन मुझे राममय प्रतीत होता है। यहाँ तक कि एकांत में भी मुझे केवल राम ही दिखते हैं, हे राक्षसराज। स्वप्न में भी राम को देखकर मैं व्याकुल और मूर्छित सा घूमता हूँ। 'र' से आरंभ होने वाले नाम, रत्न, रथ—सब मुझे भयभीत करते हैं, क्योंकि मैं राम से अत्यंत डर गया हूँ। मैं राम का सामर्थ्य जानता हूँ; उनसे युद्ध करना आपके लिए उचित नहीं है। रघुवंशी राम तो बली या नमुचि जैसे दैत्यों का भी संहार कर सकते हैं। यदि आप चाहें, तो राम से युद्ध कर सकते हैं या धैर्य धारण करें, हे रावण। यदि आप मुझे देखना चाहते हैं, तो राम का नाम लेना भी छोड़ दें। इस प्रकार, हे रावण, मैंने अपने अनुभव और चेतावनी आपके समक्ष रख दी है।