भरत के मन में राम की वनवास की पीड़ा गहराई से उमड़ रही थी। वह स्मरण करते हैं कि राम कभी पर्वत मेरु के समान शीतल, सुगंधित और भव्य महलों में रहते थे, जिनकी दीवारें सोने से सुसज्जित थीं। हर सुबह उन्हें गीतों, वाद्ययंत्रों, आभूषणों की झंकार और श्रेष्ठ ढोलों की गूंज से जगाया जाता था। उचित समय पर कवि, सूत और मागध उन्हें उपयुक्त स्तुतियों और गीतों से प्रशंसा करते थे—वह शत्रुओं को पराजित करने वाले थे। भरत को यह सब अविश्वसनीय लगता है; उन्हें विश्वास नहीं होता कि यह सब सच है। उनका मन भ्रमित हो उठता है—क्या यह सब एक स्वप्न है? वह सोचते हैं कि भाग्य से बढ़कर कोई देवता नहीं है, क्योंकि राम, दशरथ के पुत्र, अब धरती पर शयन कर रहे हैं। और सीता, मिथिला के राजा की प्रिय पुत्री, दशरथ की बहू, भी भूमि पर लेटी हैं। भरत देखते हैं कि उनके भाई का शय्या, जो कभी सुखद थी, अब उलट गई है। कठोर भूमि पर घास राम के अंगों से दब गई है। वे अनुमान लगाते हैं कि सीता, अपने आभूषणों से सुसज्जित, इसी शय्या पर सोई थी, क्योंकि इधर-उधर सोने की बूंदें चिपकी हुई दिखाई देती हैं। यहां सीता का ऊपर का वस्त्र अटक गया है, रेशमी धागे साफ उलझे हुए हैं। भरत सोचते हैं कि यह शय्या उनके भाई के लिए आरामदायक रही होगी, जिससे युवा, तपस्विनी, कोमल मैथिली, धर्मपरायण होते हुए भी कष्ट नहीं महसूस करती थी। वे दुखी होकर कहते हैं—हाय! मैं सचमुच कठोर हूं, मेरे कारण राघव अपनी पत्नी के साथ ऐसी शय्या पर, जैसे बिना सहारे, लेटे हैं। राजवंश में जन्मे, सबको सुख देने वाले, सबके प्रिय, उन्होंने सबसे प्रिय राज्य त्याग दिया। भरत को आश्चर्य होता है कि राघव, जो नीले कमल के समान श्याम, रक्त नेत्रों वाले, देखने में आनंददायक, सुख के अधिकारी और दुःख के अयोग्य हैं, भूमि पर कैसे लेटे हैं? लक्ष्मण सचमुच धन्य और सौभाग्यशाली हैं, शुभ चिह्नों वाले, जो कठिन समय में अपने भाई राम का अनुसरण करते हैं। वैदेही ने भी अपने पति का अनुसरण कर अपने उद्देश्य को प्राप्त किया है, पर हम सब अनिश्चित और उस महान आत्मा से वंचित हैं। भरत को लगता है कि पृथ्वी जैसे अपनी नदियों से विहीन, खाली हो गई है—दशरथ स्वर्ग चले गए हैं और राम वन में निवास करते हैं। कोई भी पृथ्वी की इच्छा नहीं करता, भले ही राम वन में हैं, क्योंकि वह उनके बाहुबल से सुरक्षित है। राजसभा खाली है, घोड़े और हाथी बिना नियंत्रण के हैं, नगर के द्वार खुले हैं, राजकोष की कोई रक्षा नहीं। सेना निरुत्साही, कमजोर, संकट में, असुरक्षित है; शत्रु भी उसकी इच्छा नहीं करते, जैसे कोई विषमिश्रित भोजन नहीं चाहता। भरत निश्चय करते हैं—आज से मैं भी भूमि या घास पर शयन करूंगा, फल और कंद ही खाऊंगा, जटा और वल्कल पहनूंगा। भाई के लिए मैं शेष समय वन में सुखपूर्वक रहूंगा; यह वचन कभी असत्य नहीं होगा। शत्रुघ्न मेरे साथ नहीं रहेंगे, वे लक्ष्मण के साथ आयोध्या की रक्षा करेंगे। द्विजजन ककुत्स्थ वंशज का आयोध्या में अभिषेक करेंगे; देवता मेरी सच्ची इच्छा पूर्ण करें—मैं सिर झुकाकर प्रार्थना करता हूं—यदि वह अनेक प्रकार से लौटकर न आए। तब मैं यहां लंबे समय तक रहूंगा, वन में वास करने वाले राघव की प्रतीक्षा करूंगा, उन्हें छोड़ नहीं सकूंगा। गंगा तट पर रात बिताने के बाद, राघव (राम) प्रातः उठकर शत्रुघ्न से कहते हैं—शत्रुघ्न, उठो! अभी क्यों लेटे हो? गूह, निषादराज, को शीघ्र बुलाओ; वह हमारी सेना को सुरक्षित पार करवाने में सहायता करेगा। शत्रुघ्न उत्तर देते हैं—मैं सो नहीं रहा, जाग रहा हूं, केवल उस महान पुरुष के बारे में सोच रहा हूं। भाई के कहने पर शत्रुघ्न ऐसा बोलते हैं। जब ये दोनों सिंह-स्वरूप पुरुष आपस में बातें कर रहे थे, उसी समय गूह उचित समय पर हाथ जोड़कर आया और भरत से बोला—ककुत्स्थ, क्या आपने गंगा तट पर रात आराम से बिताई? क्या आप और आपकी पूरी सेना कुशल हैं? गूह के स्नेहपूर्ण शब्द सुनकर भरत, जो राम के आज्ञाकारी हैं, उत्तर देते हैं—राजन, हमारी रात आरामदायक रही, आपने हमें सम्मान दिया। अब अपने नाविकों को कहिए कि अनेक नावों से हमें गंगा पार करवाएं। भरत की आज्ञा सुनकर गूह नगर में गया और अपने कुटुम्बियों से बोला—उठो, जागो, सदा सुखी रहो! नावों को एकत्र करो; हम सेना को पार करवाएंगे। राजा की आज्ञा पाकर वे शीघ्र उठे और चारों ओर से पांच सौ नावें एकत्र कीं। कुछ नावें स्वस्तिक चिह्न से शोभित, बड़ी घंटियों से सुसज्जित, ध्वजों से अलंकृत, पाल लगे हुए, मजबूत बनी थीं। गूह एक स्वस्तिक चिह्न वाली, पीले कंबलों से ढकी, शुभ ढोलों की ध्वनि से गूंजती, सुंदर नाव लाया। भरत और बलशाली शत्रुघ्न उसमें बैठे। कौसल्या, सुमित्रा और अन्य राजमहिलाएं, पुरोहित आगे, वृद्धजन और ब्राह्मण, फिर राजपत्नियां, रथ और दुकानदार भी पीछे-पीछे चले। शिविरों के लिए अग्नियां जलाते हुए, जब वे नदी पार करने लगे, उनका सामान ढोने वालों का कोलाहल आकाश तक पहुंच गया। ध्वजों से सुसज्जित नावें, नाविकों द्वारा संचालित, तेजी से लोगों को पार ले गईं। कुछ नावें महिलाओं से भरी थीं, कुछ में घोड़े थे, और कुछ में बड़ी संपत्ति रथों से जुड़ी हुई थी।