राजा दशरथ के महल में गहरा शोक छाया हुआ था। धूल से ढकी हुई, रानी कौसल्या उस तारे के समान लग रही थीं जो आकाश से गिर पड़ा हो, और राजा दशरथ, अब शांत, भूमि पर गिरे हुए पड़े थे। मैंने राजमहल की स्त्रियों को देखा—वे सब मृत हथिनी के समान शिथिल और दुखी थीं। उनमें सबसे आगे कैकेयी थी। वे सब विलाप करती हुईं, शोक से व्याकुल और मूर्छित होकर भूमि पर गिर पड़ीं। उनके हाहाकार से महल में एक भीषण ध्वनि गूंज उठी। वही महल, जिसमें पहले सुख-समृद्धि की गूंज थी, अब भय, भ्रम और दुःख से भर गया। चारों ओर राजपरिवार के दुखित संबंधियों का कोलाहल उठने लगा; उनका हर्ष क्षणभर में काफूर हो गया, और वे सब करुणा और निराशा से भर गए। राजा का महल, जो अब अपने अंतिम समय को प्राप्त कर चुका था, इस प्रकार शोकमग्न हो गया। तेजस्वी राजा दशरथ, अपनी विलाप करती पत्नियों से घिरे, अपने हाथों को पकड़कर वैसे ही शोक कर रहे थे जैसे कोई असहाय व्यक्ति। अब सुनिए, यह श्रीवाल्मीकि रामायण के अयोध्याकाण्ड का छियासठवां सर्ग है। राजा दशरथ को मैंने देखा, वे बुझी हुई अग्नि के समान, जलरहित समुद्र के समान, तेजहीन सूर्य के समान, स्वर्ग सिधार चुके थे। कौसल्या, जिनकी आंखें आंसुओं से भरी थीं और जो विविध दुखों से कृश हो गई थीं, राजा के सिर को अंक में लेकर कैकेयी से बोलीं—"हे कैकेयी! अब संतुष्ट हो जाओ, निर्बाध राज्य का सुख भोगो; तुमने राजा को त्याग दिया, हे क्रूर स्वभाव वाली, दुष्कर्मों में रत!" "राम मुझे छोड़कर चला गया, और मेरे स्वामी स्वर्ग सिधार गए; जैसे निर्जन मार्ग में कोई कारवां छोड़ दिया जाए, वैसे मैं भी अब जीना नहीं चाहती। कौन स्त्री, जिसने अपने पति—जो उसका देवता है—को त्याग दिया हो, जीना चाहेगी? केवल कैकेयी जैसी धर्मत्यागिनी ही ऐसा कर सकती है। लोभी स्त्री को अपने दोष नहीं दिखते, जैसे विष खाने वाले को उसका नुकसान नहीं दिखता; मंथरा की कुटिलता के कारण कैकेयी ने रघुवंश का नाश कर दिया।" "राजा ने विवश होकर राम को वनवास दिया; जब जनक यह सुनेंगे, तो वे भी मेरे समान दुखी होंगे। अब राम, जो धर्मात्मा और कमलनयन है, यहां से चला गया है; वह मुझे, जो अब विधवा और त्यक्त हूं, नहीं जानता। जनक की तपस्विनी कन्या सीता, जिसने कभी कष्ट नहीं देखा, वह वन में अवश्य दुख पाएगी।" "रात्रि में जंगली पशु-पक्षियों की भयंकर चीत्कार सुनकर वह भयभीत हो जाएगी और राघव की शरण लेगी। और जनक, जो वृद्ध और अल्पपुत्र हैं, वैदेही को याद कर शोक से अवश्य प्राण त्याग देंगे। मैं, जो पतिव्रता हूं, आज अपने नियत अंत को प्राप्त करूंगी; इस देह को गले लगाकर अग्नि में प्रवेश करूंगी।" कौसल्या के इस प्रकार विलाप करते हुए, राजमहल की स्त्रियों ने उन्हें गले लगाया और कोमलता से रोक लिया। फिर मंत्रियों ने राजा को तेल के पात्र में रखा और उनके लिए सभी आवश्यक क्रियाएं करने लगे। परंतु राजकुमार के बिना, बुद्धिमान मंत्रियों ने राजा की दाह-संस्कार की इच्छा नहीं की; अतः वे राजा की रक्षा करने लगे। राजा दशरथ, जो अब तेल के पात्र में रखे गए थे, उनकी मृत्यु जानकर स्त्रियां जोर-जोर से विलाप करने लगीं। वे अपने हाथ ऊपर उठाकर, आंसुओं से भीगे मुख के साथ, पीड़ा और शोक में तड़पती रहीं। वे कहने लगीं—"हाय, महान राजा! आपने हमें क्यों छोड़ दिया, वह भी तब जब राम, जो सदा मधुर बोलते और सत्य में स्थित थे, हमारे पास नहीं हैं?" "कैकेयी के पाप से राघव से विछिन्न होकर, हम विधवाएं इस पति-घातिनी के पास कैसे जीवित रहें? वह सदा हमारी और आपकी रक्षा करते थे, राजसी और संयमी थे; वह राम, तेजस्वी, अब वन चला गया और राजवैभव छोड़ गया।" "आप और उस वीर से रहित, हम, जिन पर विपत्ति आ पड़ी है, कैकेयी से अपमानित होकर कैसे रहेंगी? जिसने राजा, राम, बलशाली लक्ष्मण और सीता को त्याग दिया—वह और किसे नहीं त्यागेगी?" आंसुओं में डूबी, भारी शोक से व्याकुल, राघव की महान स्त्रियां तड़प उठीं, और उनके जीवन में कोई हर्ष नहीं बचा। जैसे सितारहित रात्रि, जैसे पति-हीन स्त्री, वैसे ही अयोध्या अपने महान राजा से विहीन होकर नहीं चमक रही थी। नगर में, जहां लोग आंसुओं से भरे थे, परिवारों की स्त्रियां 'हाय!' कहकर रो रही थीं, चौक-चौराहे और घर सूने थे—अयोध्या अब पहले जैसी उज्ज्वल नहीं रही। जैसे सूर्य के अस्त होते ही आकाश से प्रकाश चला जाता है, वैसे ही नगर में अंधकार छा गया। राजा के पुत्र के बिना, एकत्र मित्रों ने दाह-संस्कार की अनुमति नहीं दी; अतः उन्होंने राजा को शय्या पर रखा और उनकी गहन उपस्थिति पर विचार करते रहे। नगर, जैसे सूर्य-रहित आकाश, सितारहित रात्रि, अपने महान आत्मा से विहीन थी, और गलियां व चौक आंसुओं से भरी वाणी से गूंज नहीं रही थीं। पुरुष और स्त्रियां समूहों में इकट्ठा होकर भरत की माता कैकेयी को दोष देने लगे; नगर में, राजा के बिना, सभी दुखी थे और उन्हें कहीं शांति नहीं मिल रही थी। यह श्रीवाल्मीकि रामायण के अयोध्याकाण्ड का सड़सठवां सर्ग है। अयोध्या, करुण क्रंदन से भरी, आनंदहीन, और लोगों के गले आंसुओं से भरे हुए, उस रात को जैसे-तैसे काट गई। जब रात बीत गई और सूर्य उदय हुआ, तो राजपुरोहित और द्विजजन एकत्र होकर सभा में गए। वहां मार्कंडेय, मौद्गल्य, वामदेव, कश्यप, कात्यायन, गौतम और महान याज्ञिक जाबालि विराजमान थे।