अयोध्या के राजमहल में, राजा दशरथ की मृत्यु के बाद का दृश्य अत्यंत करुण और भावपूर्ण था। अनेक युवतियाँ शुभ सामग्री और पेय पात्र लेकर आई थीं, जैसे राजकीय रीति में आवश्यक था। राजा दशरथ के पास सभी शुभ चिन्ह थे, सब कुछ सम्मानपूर्वक सुसज्जित था, और राजमहल में सभी गुण, वैभव और शोभा विद्यमान थी—राजा के लिए यह सब अत्यंत उपयुक्त प्रतीत होता था। सूर्य के उदय तक सभी लोग व्याकुल होकर प्रतीक्षा कर रहे थे, सोच रहे थे कि क्या हुआ, क्योंकि अभी तक कुछ घटित नहीं हुआ था। उस समय, कोशल देश की वे स्त्रियाँ जो राजा के कक्ष के समीप सोती थीं, एकत्र होकर अपने स्वामी को जगाने का प्रयास करने लगीं। किंतु वे सभी शिष्टाचार और मर्यादा के अनुसार आचरण करती थीं; उन्होंने राजा के शय्या को स्पर्श नहीं किया, न ही उन्हें किसी प्रकार से विचलित किया। इन स्त्रियों को राजा की नींद और उनके व्यवहार की समझ थी, किंतु वे भय से कांप उठीं—राजा के जीवन के लिए चिंतित थीं। जैसे नदी के किनारे की घास जलधारा के प्रवाह से कांपती है, वैसे ही वे स्त्रियाँ भी भय से थरथरा उठीं; और जब उन्होंने राजा को देखा, उनका भय और भी बढ़ गया। जिस विपत्ति का उन्हें डर था, वह अब निश्चित हो चुकी थी। कौशल्या और सुमित्रा, अपने पुत्रों के लिए शोकाकुल थीं। वे सो रही थीं, किंतु उचित समय पर जाग नहीं पाईं; वे तेजहीन, पीली और झुकी हुई, दुःख से अभिभूत थीं। कौशल्या, जैसे अंधकार में ढकी हुई तारा, अब नहीं चमक रही थी; और उसके बाद सुमित्रा भी वैसी ही प्रतीत हो रही थी। रानी, whose मुख पर दुःख के आँसुओं के निशान थे, अब नहीं चमक रही थी; राजा और उन सभी श्रेष्ठ रानियों को इस अवस्था में देखकर—राजमहल, जिसका स्वामी अब शांति से सो रहा था, बदल गया था; तब वे सभी श्रेष्ठ स्त्रियाँ, दुख से व्याकुल होकर, जोर-जोर से विलाप करने लगीं। जैसे वन में गिरी हुई अपने नेता वाली हथिनियाँ विलाप करती हैं, वैसे ही वे स्त्रियाँ अचानक चेतना पाकर रो उठीं। कौशल्या और सुमित्रा, नींद छोड़कर उठीं; और राजा को देखकर और स्पर्श करके—‘हाय, स्वामी!’ कहती हुई भूमि पर गिर पड़ीं। कोशल के राजा की पुत्री, दुख से तड़पती हुई, धरती पर पड़ी थी। वह धूल में ढकी हुई, जैसे आकाश से गिरी हुई तारा, अब नहीं चमक रही थी; राजा, अब शांत, भूमि पर पड़े थे और कौशल्या भी भूमि पर गिरी हुई थी। मैंने उन सभी स्त्रियों को मृत हथिनियों के समान देखा; फिर राजा की सभी पत्नियाँ, कैकेयी के नेतृत्व में— वे सभी शोक से व्याकुल होकर रोती हुई, मूर्छित हो गईं; उनके विलाप से महल में महान ध्वनि गूँज उठी। वह ध्वनि, जो कभी घर में समृद्धि का संकेत थी, अब महल में भय, भ्रम और दुःख से भर गई थी। चारों ओर दुखी संबंधियों का कोलाहल उठने लगा, जिनकी अचानक प्रसन्नता अब दुख में बदल गई थी, वे सभी दयनीय और हताश प्रतीत हो रहे थे। राजा के महल, जिसने अपना स्वामी खो दिया था, की यही दशा हो गई थी; और वह दीप्तिमान राजा, अपनी पत्नियों से घिरा हुआ, जो गहरे दुःख में रो रही थीं, अपने हाथों को पकड़कर, ऐसे विलाप कर रहा था जैसे कोई असहाय व्यक्ति। अब सुनिए, श्री वाल्मीकि रामायण के अयोध्या काण्ड का छियासठवाँ सर्ग। राजा दशरथ को देखकर, जो जैसे बुझी हुई अग्नि, जल रहित समुद्र, और तेजहीन सूर्य की भाँति स्वर्ग को प्राप्त हो चुके थे—कौशल्या, जिनकी आँखें आँसुओं से भरी थीं, अनेक दुःखों से कृश हो चुकी थीं, राजा के सिर को गले लगाकर कैकेयी से बोलीं— ‘संतुष्ट हो जाओ, कैकेयी! अब निर्बाध राज्य का सुख लो; राजा को त्यागकर, तुम क्रूर और अधर्म में प्रवृत्त हो गई हो। राम मुझे छोड़ चुके हैं, पति स्वर्ग को गए; जैसे निर्जन मार्ग पर छोड़ दिया गया कोई कारवां, वैसे ही मैं जीने की इच्छा खो चुकी हूँ। कौन स्त्री, अपने पति—जो उसका देवता है—को छोड़कर जीना चाहेगी, सिवाय कैकेयी जैसी, जिसने धर्म का त्याग किया है? लोभी स्त्री दोष नहीं देखती, जैसे विष खाने वाला उसका नुकसान नहीं समझता; कुबड़ा मंथरा के कारण, कैकेयी ने रघुवंश का विनाश कर दिया। राजा को, उनकी इच्छा के विरुद्ध, राम को वनवास देना पड़ा; जब जनक यह सुनेंगे, वे भी मेरी तरह शोक करेंगे। अब राम, धर्मपरायण और कमलनयन, यहाँ से जा चुके हैं, वे मुझे—विधवा और त्यक्त—नहीं जानते। सीता, जो तपस्वी और विदेह राजा की पुत्री है, दुःख से अनजान थी, अब वन में शोक से अवश्य पीड़ित होगी। रात में वन के पशु-पक्षियों के भयानक शब्द सुनकर, वह डरकर राघव के शरण में जाएगी। और जनक, वृद्ध और अल्प पुत्रों वाले, वैदेही को याद कर, शोक से अभिभूत होकर, अपना जीवन भी त्याग देंगे। मैं, पति के प्रति समर्पित, आज अपने नियति के अंत को प्राप्त करूँगी; इस शरीर को गले लगाकर, अग्नि में प्रवेश करूँगी।’ तब घर की स्त्रियाँ, दुख में विलाप करती हुई कौशल्या को गले लगाकर, धीरे-धीरे उन्हें रोकने लगीं। फिर मंत्रियों ने राजा को तेल के पात्र में रखा, और निर्देशानुसार राजा के लिए सभी बाद के संस्कार किए। परंतु बुद्धिमान मंत्री, राजकुमार के बिना, राजा की अंतिम क्रिया नहीं करना चाहते थे; अतः उन्होंने राजा की रक्षा की। राजा, मंत्रियों द्वारा तेल के पात्र में रखे गए, स्त्रियों द्वारा मृत जानकर विलाप किए गए। वे स्त्रियाँ, हाथ उठाकर, दुख से व्याकुल, आँसुओं से भीगे चेहरे लिए, शोक में तड़पती हुई, विलाप करने लगीं—‘हाय, महाराज! आपने हमें क्यों छोड़ दिया, राम से वंचित कर दिया, जो सदा सत्यनिष्ठ और मधुर वाणी बोलने वाले थे?