राजा दशरथ अपने कक्ष में अत्यंत दुःखी थे। उन्होंने कौशल्या से कहा, “हे देवी, मैंने जो राघव के साथ किया, वह मेरे लिए उचित था, और उसने मेरे साथ जो किया, वह भी उसके लिए उचित है।” फिर दशरथ ने गहरे दुःख में कहा, “यदि आज राम मुझे छू लेते, या मैं उन्हें पा लेता, तो लोग मुझे यमलोक पहुँचने वाला न मानते। अब मैं तुम्हें अपनी आँखों से देख नहीं पा रहा हूँ; मेरी स्मृति भी क्षीण हो रही है। वैवस्वत के दूत मुझे बुला रहे हैं, हे कौशल्या।” राजा के हृदय में पीड़ा थी, “इससे अधिक दुःखद क्या हो सकता है कि जीवन के अंतिम क्षणों में मैं धर्मज्ञ, सत्यनिष्ठ राम को नहीं देख पा रहा हूँ? पुत्र के दर्शन न होने का दुःख, जिसका कोई उपचार नहीं है, मेरी प्राणशक्ति को वैसे ही सुखा देता है जैसे सूर्य थोड़े से जल को सुखा देता है।” दशरथ ने आगे कहा, “जो लोग पंद्रह वर्षों बाद राम का सुंदर, शुभ कुंडलों से सुसज्जित मुख देखेंगे, वे मानव नहीं, देवता हैं। वे धन्य हैं, जो राम का मुख देखेंगे, जिसकी आँखें कमल की पंखुड़ियों जैसी हैं, सुंदर भौंहें, चमकते दांत और आकर्षक नाक है, जो तारों के बीच चंद्रमा के समान है। वे भी धन्य हैं, जो मेरे स्वामी का सुगंधित मुख देखेंगे, जो शरद ऋतु के चंद्रमा और खिले हुए कमल के समान है। जो प्रसन्नचित्त हैं, वे राम को वनवास के बाद अयोध्या लौटते देखेंगे, जैसे सूर्य का उज्ज्वल मार्ग देखा जाता है।” राजा दशरथ की मनःस्थिति विचलित थी। उन्होंने कहा, “कौशल्या की मानसिक उलझन के कारण मेरा हृदय डूबता सा प्रतीत होता है; अब मैं ध्वनि, स्पर्श या स्वाद को स्पष्ट रूप से अनुभव नहीं कर पा रहा हूँ। मानसिक स्पष्टता के अभाव में मेरी सभी इंद्रियाँ शिथिल हो गई हैं, जैसे दीपक की ज्योति तेल समाप्त होने पर मंद हो जाती है। यह दुःख, जो मेरे हृदय से उत्पन्न हुआ है, मुझे असहाय और अचेत कर देता है, जैसे नदी की धारा तट को पीटती है।” राजा दशरथ ने करुण स्वर में पुकारा, “हाय, राघव! हाय, मेरे श्रम का संहारक! हाय, पिता के प्रिय, मेरे रक्षक! पुत्र, अब तुम कहाँ हो?” फिर उन्होंने कहा, “हाय, कौशल्या, मैं नष्ट हो रहा हूँ! हाय, सुमित्रा, तपस्विनी! हाय, कैकेयी, मेरी क्रूर शत्रु, वंश पर कलंक!” इस प्रकार राम की माता और सुमित्रा के सामने राजा दशरथ विलाप करते हुए अपने जीवन का अंत प्राप्त कर गए। रात के मध्य, जब राजा दशरथ अपने प्रिय पुत्र के वनवास से व्याकुल होकर दुःखी थे, उन्होंने पीड़ा में अपने प्राण त्याग दिए। अब सुनिए अगले अध्याय की कथा। रात बीत गई और सुबह का समय आया। राजमहल में गायक, चारण, और सारथी एकत्र हुए। वे शुभ गीतों और स्तुतियों के साथ राजा की प्रशंसा करने लगे। उनके स्वर महल में गूंज उठे। संगीतज्ञों ने अपने वाद्य बजाए, और पक्षी—डालों पर बैठे या पिंजरे में बंद—भी उस मधुर ध्वनि से जागकर गाने लगे। वीणा की शुभ ध्वनि, आशीर्वाद और गीत महल में फैल गए। तब शुद्ध आचरण वाली, सुंदर और युवा स्त्रियाँ, जैसे पहले आती थीं, फिर एकत्र हुईं। वे स्वर्ण पात्रों में चंदन और केसर मिश्रित जल स्नान के लिए लाई थीं, जैसे परंपरा और समयानुसार निर्देश था। अन्य युवतियाँ भी शुभ वस्तुएँ और पेय पात्र लेकर आईं। राजा दशरथ के पास सभी शुभ चिह्न थे; सब कुछ सम्मानित और सुसज्जित था, राजसी वैभव से युक्त। सूर्योदय तक सब लोग प्रतीक्षा में थे, आशंकित थे कि क्या हुआ है, क्योंकि अभी तक कुछ घटित नहीं हुआ था। फिर, कोसल देश की वे स्त्रियाँ, जो राजा के कक्ष के समीप सोती थीं, एकत्र हुईं और अपने स्वामी को जगाने का प्रयास करने लगीं। वे शिष्टाचार के अनुसार, विनम्रता से राजा के शय्या को स्पर्श या बाधित नहीं करती थीं। वे स्त्रियाँ, राजा की नींद और आदतें जानने में निपुण थीं, अब भय से कांपने लगीं, राजा के जीवन के लिए आशंकित थीं। वे स्त्रियाँ जैसे नदी के किनारे की घास धारा के प्रवाह से कांपती है, वैसे ही कांप रही थीं; और राजा को देखकर उनका भय और बढ़ गया। जिस संकट की आशंका थी, वह अब निश्चित हो गई थी; कौशल्या और सुमित्रा भी पुत्र के दुःख से व्याकुल थीं। हालाँकि वे सो रही थीं, वे उचित समय पर जाग नहीं सकीं; उनकी आभा फीकी हो गई थी, वे शोक में झुकी हुई थीं। कौशल्या अब चमक नहीं रही थी, जैसे तारे पर अंधकार छा जाए; इसके बाद सुमित्रा भी वैसी ही दिखाई दी। रानी, जिसका मुख दुःख के आँसुओं से भीग गया था, अब नहीं चमक रही थी; राजा और उन श्रेष्ठ रानियों को इस दशा में देखकर— महल का आंतरिक भाग, अपने स्वामी को मृत्यु के निद्रा में पड़ा देखकर, बदल गया सा प्रतीत हुआ; तब वे श्रेष्ठ स्त्रियाँ, शोक से व्याकुल होकर, जोर-जोर से रोने लगीं। जैसे वन में अपने नेता के गिर जाने पर हथिनियाँ विलाप करती हैं, वैसे ही वे स्त्रियाँ अचानक चेतना पाकर ऊँचे स्वर में विलाप करने लगीं। कौशल्या और सुमित्रा ने निद्रा त्याग दी; वे उठीं और राजा को देखकर, स्पर्श कर— ‘हाय, स्वामी!’ कहते हुए भूमि पर गिर पड़ीं; कोसल देश के राजा की पुत्री कौशल्या पृथ्वी पर तड़प उठीं।