राजा दशरथ अत्यंत दुःखी होकर अपने पुत्र के लिए शोक करते हुए बोले, “पुत्र, तू उन महान पुण्यात्माओं की गति को प्राप्त हो, जो हजार गौओं का दान करते हैं, गुरुजनों का सम्मान करते हैं और जिन्होंने अपने शरीर का त्याग किया है। हमारे वंश में जन्म लेने वाला कोई भी व्यक्ति कभी भी दुर्गति को प्राप्त नहीं होता; परंतु जिसने तुझे मारा, वही उस दुर्गति को प्राप्त करेगा।” इस प्रकार बार-बार शोक करते हुए, दशरथ और उनकी पत्नी ने मिलकर उस ब्राह्मण कुमार के लिए जल तर्पण किया। तब उस तपस्वी पुत्र ने अपने ही पुण्य कर्मों के प्रभाव से दिव्य स्वरूप धारण कर इन्द्र के साथ शीघ्र स्वर्ग की ओर प्रस्थान किया। वह ब्राह्मण कुमार, इन्द्र के साथ अपने वृद्ध माता-पिता के पास आया, उन्हें क्षणभर सांत्वना दी और कहा, “आप दोनों की सेवा से मैंने महान स्थान प्राप्त किया है; शीघ्र ही आप दोनों भी मेरे लोक को प्राप्त करेंगे।” इतना कहकर वह संयमी ब्राह्मण पुत्र दिव्य रथ में बैठकर स्वर्ग चला गया। फिर, उस महात्मा ब्राह्मण ने अपनी पत्नी के साथ शीघ्र जल तर्पण किया और मुझसे, जो पास ही खड़ा था, हाथ जोड़कर बोला, “राजन, आज ही मुझे मार डालो; मुझे मृत्यु का कोई कष्ट नहीं है, क्योंकि तेरे बाण से मेरा एकमात्र पुत्र मारा गया और मैं निष्पुत्र हो गया।” “किन्तु, क्योंकि तूने मेरे निष्पाप पुत्र को अज्ञानवश मारा है, मैं तुझे अत्यंत भयंकर और दुःखदायी शोक का शाप देता हूँ। जिस प्रकार आज मैं अपने पुत्र के वियोग से पीड़ित हूँ, उसी प्रकार, राजन, तू भी अपने पुत्र के वियोग से दुःखित होकर अपने प्राणों का त्याग करेगा। चूँकि तूने एक ब्राह्मण को अज्ञानवश मारा, अतः ब्रह्महत्या का पाप तुझे शीघ्र नहीं पकड़ेगा; परंतु वही दुःखदायी परिणाम तुझे अवश्य मिलेगा, जैसे दानदाता को उसका दान पुनः प्राप्त होता है।” ऐसा शाप देकर और गहन शोक में विलाप करते हुए, वे दोनों पति-पत्नी चिता पर अपने शरीर रखकर स्वर्ग को प्राप्त हो गए। यही पाप, जिसे मैंने अपने युवावस्था में ध्वनि की दिशा में बाण चलाने का अभ्यास करते हुए किया था, आज मुझे स्मरण हो रहा है। हे देवी, जैसे अमंगल भोजन से रोग उत्पन्न होता है, वैसे ही आज यह दुःख मुझे उसी कर्म का फलस्वरूप मिला है। इसलिए, हे कोमल हृदया, अब जब यह समय आ गया है, तो उस महात्मा का वचन पूर्ण होगा—कि मैं भी अपने पुत्र के वियोग से शोकाकुल होकर आज प्राण त्याग दूँगा। कौसल्या, मेरी दृष्टि अब तुझ पर नहीं पड़ रही; मुझे मत छूओ। इस प्रकार, राजा दशरथ, अश्रुपूर्ण नेत्रों और काँपती वाणी से अपनी पत्नी से बोले। “हे देवी, मैंने राघव के साथ जो किया, वह मेरे लिए उचित था; और उसने जो किया, वह भी उसके लिए उचित है। यदि आज राम मुझे एक बार भी स्पर्श कर लेता, या मैं उसे पा लेता, तो लोग मुझे यमलोक में गया हुआ न मानते। मेरी दृष्टि धुंधली हो रही है; स्मृति भी जाती रही है। वैवस्वत के दूत मुझे बुला रहे हैं, हे कौसल्या। इससे अधिक दुःखदायी और क्या हो सकता है कि जीवन के अंतिम क्षणों में मैं धर्मज्ञ, सत्यप्रतिज्ञ राम का दर्शन नहीं कर पा रहा हूँ? पुत्र के वियोग का यह असाध्य शोक मेरी प्राण वायु को वैसे ही सुखा रहा है, जैसे सूर्य की किरणें थोड़े से जल को सुखा देती हैं। वे लोग धन्य हैं, जो पंद्रह वर्ष बाद राम का पुनः दर्शन करेंगे, जिनके कानों में सुंदर, शुभ कुंडल होंगे; वे मानव नहीं, देवता होंगे। वे धन्य हैं, जो कमलदल सदृश नेत्रों, सुंदर भौंहों, चमकते दाँतों और मनोहर नासिका वाले, तारों के बीच चंद्रमा के समान राम का मुख देखेंगे। वे भी धन्य हैं, जो शरद पूर्णिमा के चंद्रमा और खिले हुए कमल के समान मेरे प्रिय राम का सुगंधित मुख देखेंगे। वे सौभाग्यशाली हैं, जो वनवास के पश्चात अयोध्या लौटे राम का दर्शन करेंगे, जैसे सूर्य के उज्ज्वल पथ का दर्शन होता है। कौसल्या के भ्रमित चित्त के कारण मेरा हृदय डूबता प्रतीत होता है; मैं न ध्वनि को, न स्पर्श को, न स्वाद को स्पष्ट रूप से अनुभव कर पा रहा हूँ। चित्त की शुद्धता जाते ही मेरी सारी इंद्रियाँ क्षीण हो गई हैं, जैसे दीपक के तेल के समाप्त होने पर उसकी ज्योति म्लान हो जाती है। मेरे अपने हृदय से उत्पन्न यह शोक मुझे असहाय और मूर्छित कर बहा ले जा रहा है, जैसे नदी की धारा तट को बहा ले जाती है। हाय, बलशाली राघव! हाय, मेरे श्रम का नाश करने वाले! हाय, पिता के प्रिय और रक्षक पुत्र! हाय, पुत्र, अब तू कहाँ है? हाय, कौसल्या, मैं नष्ट हो रहा हूँ! हाय, तप में रत सुमित्रा! हाय, कैकेयी, तू क्रूर शत्रु और कुल का कलंक है!” इस प्रकार, राम की माता कौसल्या और सुमित्रा के समक्ष, राजा दशरथ विलाप करते हुए जीवन का अंत प्राप्त कर गए। अपने प्रिय पुत्र के वनवास से संतप्त, रात्रि के मध्य में, अत्यंत दुःखी दशरथ ने प्राण त्याग दिए। अब सुनो, अगले अध्याय की कथा— रात्रि बीत गई, प्रातः का समय हुआ। राजमहल में गायक-वंदियों का समूह एकत्रित हुआ। श्रेष्ठ सारथियों ने, जो शुभ गीतों में निपुण थे, और गायकगण, जो स्तुति में दक्ष थे, सभी ने अलग-अलग स्वर में गान आरंभ किया। उनके उच्च आशीर्वादों से युक्त स्तुतियों की ध्वनि समूचे राजमहल में गूंज उठी। जैसे ही वे गा रहे थे, सारथियों ने वाद्य बजाए, और संगीतज्ञों ने अपनी धुनें छेड़ीं। उन स्वर लहरियों से जागकर, राजमहल की शाखाओं पर बैठे और पिंजरों में बंद पक्षी भी मधुर स्वर में गाने लगे।