राजा दशरथ के महल में गहन शोक और चिंता का वातावरण था। कौसल्या, राम की माता, दुख और क्रोध से भरी हुई, राजा से कहती हैं कि यदि राघव पंद्रहवें वर्ष में लौट आए, तो भरत को राज्य और कोश की इच्छा नहीं करनी चाहिए—उसे दोनों का त्याग कर देना चाहिए। वह उदाहरण देती हैं कि कुछ लोग श्राद्ध में पहले अपने रिश्तेदारों को भोजन कराते हैं और फिर ब्राह्मणों को बुलाते हैं, परंतु उन ब्राह्मणों में जो धर्मनिष्ठ और विद्वान होते हैं, वे इस बात का बुरा नहीं मानते, चाहे उन्हें देवताओं जैसा अमृत ही क्यों न दिया जाए। फिर कौसल्या कहती हैं कि जब ब्राह्मण तृप्त हो गए हों, तो बुद्धिमान द्विजजन बाद में भोजन करने के लिए तैयार नहीं होते, जैसे कोई सांड़ उस खेत में लौटना नहीं चाहता जिसकी घास कट चुकी हो। इसी प्रकार, जब छोटा भाई राज्य का सुख भोग चुका हो, तो बड़ा भाई, जो श्रेष्ठ है, क्यों अपमानित न महसूस करे? वह आगे कहती हैं कि जैसे बाघ दूसरे द्वारा लाया गया भोजन नहीं चाहता, उसी तरह बलशाली पुरुष भी दूसरों द्वारा प्राप्त वस्तु का मूल्य नहीं समझता। यज्ञ में जो सामग्री—घृत, पिठा, कुश, खदिर के स्तंभ—एक बार उपयोग हो चुकी हो, वह दोबारा काम नहीं आती। इसी तरह, यह राज्य, जिसका सार भरत ने ले लिया है, उस मदिरा के समान है जिसमें अब प्राण नहीं है; राम इसे स्वीकार नहीं कर सकता, जैसे यज्ञ तब नहीं हो सकता जब सोम रस न हो। राघव इतना अपमान नहीं सह सकता, जैसे शक्तिशाली बाघ किसी बालक द्वारा मारे जाने का अपमान नहीं सहता। दशरथ के पुत्र राम को समस्त लोकों की एकता भी युद्ध में भय नहीं दे सकती; वह धर्म के मार्ग से ही प्रजा का मार्गदर्शन करेगा, अधर्म से नहीं। वह महाबली, स्वर्णबाणों से युक्त, प्रलयकाल की भांति प्राणियों और समुद्रों को भी भस्म कर सकता है। ऐसा पुरुष, सिंह के समान बलवान, वृषभ की आँखों वाला, पुरुषों में श्रेष्ठ, अपने ही पिता द्वारा नष्ट किया गया है, जैसे कमल से उत्पन्न पुत्र हो। द्विजों का आचरण, शास्त्रों में वर्णित सनातन धर्म—यदि आप धर्मनिष्ठ होकर अपने पुत्र को वनवास दे चुके हैं, तो स्त्री का पहला आश्रय उसका पति है, दूसरा उसका पुत्र, तीसरा उसके रिश्तेदार; चौथा कोई नहीं है। अब न आप मेरे लिए रहे, न राम, क्योंकि वह वन में चला गया; मैं वन नहीं जाना चाहती—सचमुच, आप द्वारा मैं नष्ट हो गई हूँ। आपके कारण यह राज्य और इसकी प्रजा बर्बाद हो गई; मेरा स्वयं का अस्तित्व और मेरे मंत्री भी नष्ट हो गए; मैं और मेरा पुत्र खो गए, और नागरिक भी; फिर भी आपका पुत्र और पत्नी प्रसन्न हैं। कौसल्या के ये कटु वचन सुनकर राजा दशरथ दुःख से मूर्छित हो गए; शोक से घिरे हुए, उन्होंने फिर अपने पुराने पापों को याद किया। अब सुनिए वाल्मीकि रामायण के अयोध्या कांड का बासठवाँ सर्ग। राजा दशरथ, कौसल्या के कठोर और दुखभरे शब्द सुनकर अत्यंत व्याकुल हो गए और गहरे शोक में डूब गए। सोचते-सोचते राजा के मन में भारी उदासी छा गई और वे बेहोश हो गए। बहुत समय बाद, शत्रुओं का दमन करने वाले राजा को होश आया। होश में आते ही उन्होंने गहरी और गर्म सांस ली, और कौसल्या को अपने पास देखकर फिर विचारों में डूब गए। विचार करते हुए, दशरथ को वह पुराना अपराध याद आया—जिसे उन्होंने अनजाने में, शब्दवेध बाण से, बहुत पहले किया था। अब उनके मन में उस पाप का शोक और राम के लिए दुःख दोनों मिलकर उन्हें पीड़ा देने लगे। शोक और दुःख से जलते हुए, राजा दशरथ ने कांपते हुए, हाथ जोड़कर, सिर झुकाकर कौसल्या से प्रार्थना की। उन्होंने कहा, “मैं आपसे विनती करता हूँ, कौसल्या, हाथ जोड़कर; आप सदैव करुणामयी और दूसरों के लिए भी दयालु रही हैं। नारी के लिए पति—चाहे वह धर्मात्मा हो या न हो—इस संसार में प्रत्यक्ष देवता है, यह धर्म विचार करने वालों की मान्यता है। आप, जो धर्मनिष्ठ हैं और संसार का व्यवहार जानती हैं, पहले से ही दुःखी व्यक्ति से कठोर शब्द न कहें, भले ही आप स्वयं दुःखी हों।” राजा के करुणा भरे शब्द सुनकर कौसल्या के नेत्रों से जल की धारा बह निकली, जैसे सरकंडे से ताजा जल बहता है। उन्होंने कमल के समान हाथ सिर पर जोड़कर, रोती और व्याकुल होकर, भय और जल्दी में कांपती हुई राजा से कहा, “मुझे क्षमा करें, मैं सिर झुकाकर विनती करती हूँ; आपकी आज्ञा से मैं पहले ही नष्ट हो चुकी हूँ—अब मुझे और न मारें।” कौसल्या कहती हैं, “वह स्त्री दोनों लोकों में प्रशंसा के योग्य नहीं, जिसके पास ऐसा पति हो और फिर भी उसे उसकी कृपा के लिए विनती करनी पड़े। मैं धर्म जानती हूँ, और आपको भी धर्मज्ञ और सत्यवादी जानती हूँ; लेकिन पुत्र के शोक से मैंने अनुचित वचन कह दिए हैं। शोक साहस को नष्ट कर देता है, शोक विद्या को नष्ट कर देता है; शोक सब कुछ नष्ट कर देता है—शोक के बराबर कोई शत्रु नहीं है। शत्रु के हाथ का प्रहार सहना संभव है, लेकिन उठे हुए शोक का सहना कठिन है। तपस्वी भी, जो धर्म और ज्ञान में निपुण हैं, शोक के कारण धर्म और अर्थ की समझ खो बैठते हैं। आज राम के वन जाने की पांचवीं रात है; मेरे लिए, जिसका सुख शोक ने नष्ट कर दिया, ये पांच रातें पांच वर्षों के समान हैं। बार-बार राम का स्मरण करते हुए, यह शोक मेरे हृदय में बढ़ता जाता है, जैसे सहारा रहित लोगों के लिए समुद्र में जल का प्रवाह।” कौसल्या के शुभ वचन कहते-कहते सूर्य की किरणें मंद पड़ गईं और रात्रि आ गई। राजा दशरथ, रानी कौसल्या के शब्दों से कुछ सांत्वना पाकर, किंतु शोक से दबे हुए, निद्रा के वश में हो गए। अब सुनिए वाल्मीकि रामायण के अयोध्या कांड का तिरसठवाँ सर्ग।