वन में अपने गहनों के बिना भी वैदेही सीता अत्यंत सुंदरता और गरिमा के साथ चल रही थीं। उनके पैरों की पायल की मधुर ध्वनि उनके हर कदम पर सुनाई देती थी, मानो कोई चंचल युवती वन-पथ पर चल रही हो। वन के भीतर जब भी वे हाथी, सिंह या बाघ को देखतीं, तो उन्हें तनिक भी भय नहीं होता था, क्योंकि उन्हें श्रीराम की भुजाओं का संबल था। इस समय किसी पर दया करने की आवश्यकता नहीं थी—न तुम पर, न स्वयं पर, न राजा पर—क्योंकि यह आचरण संसार में चिरस्थायी यश के रूप में प्रतिष्ठित होने वाला था। महर्षि के आगे बढ़ जाने के बाद, श्रीराम, सीता और लक्ष्मण ने अपने मन के शोक को त्याग दिया और वनवास का पालन करते हुए वन के फलों पर जीवन यापन करने लगे। वे अपने पिता की प्रतिज्ञा का पूरी श्रद्धा से निर्वाह करते रहे। उधर, सारथी द्वारा बहुत समझाने के बाद भी, पुत्र-वियोग की पीड़ा से कृशकाय हुई रानी कौशल्या का विलाप थमता नहीं था; वे बार-बार पुकार उठतीं—"प्रिय! पुत्र! राघव!" अब अयोध्या कांड के इकसठवें सर्ग का वर्णन सुनिए। जब धर्मनिष्ठ राम वन को चले गए, तब शोक से व्याकुल, अश्रुपूरित कौशल्या ने अपने पति दशरथ से कहा, "आपकी कीर्ति, जो मेरे कारण तीनों लोकों में फैली है, वह सर्वत्र प्रसिद्ध है। राघव अत्यंत करुणाशील, उदार और मधुर वचन बोलने वाले हैं। वे दोनों पुत्र, जो सुख-सुविधा में पले-बढ़े हैं, अब सीता के साथ वन के कष्टों को कैसे सहन करेंगे?" "वह नवयुवती, श्यामवर्णा, कोमल और सुखों की अभ्यस्त मैथिली—वह वन के ताप और शीत को कैसे सह पाएगी? जो अब तक उत्तम भोजन, सूप और व्यंजन के साथ भोजन करती थी, वह विशाल नेत्रों वाली सीता अब कठोर वन्य आहार को कैसे ग्रहण करेगी? जो सदा गीत-संगीत की मधुर ध्वनि सुनती रही, वह निष्पाप सीता अब मांसाहारी सिंहों की भयानक गर्जना कैसे सहन करेगी?" "वह बाहुबलि, जिसकी भुजाएँ लोहे के समान हैं, जो इन्द्रध्वज के समान तेजस्वी हैं, वह अब कहाँ और कैसे शयन करता होगा? कब मैं उस कमल के समान मुख वाले, सुंदर केशों से युक्त, कमल-सुगंधित श्वास वाले, नीलकमल जैसे नेत्रों वाले राम का दर्शन करूँगी? सचमुच, मेरा हृदय वज्र का बना है, अन्यथा राम का दर्शन न होने पर यह हजार टुकड़ों में बिखर जाता।" "आपके निर्दय कर्म के कारण मेरे प्रिय परिजन, जो सुख के अधिकारी थे, आज वन में दुःखी होकर भटक रहे हैं। यदि राघव पंद्रहवें वर्ष लौटें, तो भरत को राज्य या कोष्य का लोभ नहीं करना चाहिए—उसे दोनों का त्याग कर देना चाहिए। जैसे कुछ लोग श्राद्ध में पहले अपने संबंधियों को भोजन कराते हैं और बाद में द्विजों को बुलाते हैं, वैसे ही श्रेष्ठ द्विज, यद्यपि अमृत भी मिले, किंतु बाद में भोजन नहीं करना स्वीकारते, जैसे बैल कटी घास वाले खेत में नहीं लौटता।" "इसी प्रकार, जब छोटा भाई राज्य का भोग कर चुका हो, तो बड़ा भाई, जो श्रेष्ठ है, क्यों अपमानित न हो, हे प्रजापति? सिंह कभी दूसरे द्वारा लाया हुआ मांस नहीं खाता; वैसे ही, सिंह-बलशाली पुरुष दूसरे के द्वारा प्राप्त वस्तु को महत्व नहीं देता। हवन की समिधा, घृत, पिंड, कुश और खदिर के यूप—एक बार प्रयोग हो जाएँ तो दोबारा यज्ञ में उपयोग नहीं होते। उसी प्रकार, यह राज्य, जिसकी सार्थकता छिन गई है, उस मदिरा के समान है, जिसकी मादकता चली गई हो; राम इसे स्वीकार नहीं करेंगे, जैसे सोमरहित यज्ञ आगे नहीं बढ़ सकता।" "राघव इतना अपमान सहन नहीं करेंगे, जैसे कोई प्रबल सिंह बालक के प्रहार को सहन नहीं करता। समस्त लोक एकत्र हो जाएँ तो भी उन्हें युद्ध में भय नहीं होगा; किंतु वे धर्म से ही प्रजा का मार्गदर्शन करेंगे, अधर्म से नहीं। वह महाबली, स्वर्णबाणों से संपन्न, प्रलयकाल की भाँति प्राणियों और समुद्रों को भस्म कर सकता है। ऐसा सिंह-बलशाली, वृषभ-नेत्र, पुरुषों में श्रेष्ठ पुत्र, अपने ही पिता के कारण विनष्ट हो रहा है, जैसे कमल से उत्पन्न संतान।" "द्विजों का आचरण, शास्त्रों में वर्णित सनातन धर्म—यदि आप धर्मनिष्ठ होकर भी अपने पुत्र का त्याग कर चुके हैं, तो नारी का एकमात्र आश्रय उसका पति है, दूसरा पुत्र, तीसरा संबंधी—चौथा कोई नहीं। अब न आप मेरे लिए शेष रहे, न राम, जो वन को चले गए; मैं वन नहीं जाना चाहती—निश्चय ही, आपने मुझे नष्ट कर दिया।" "आपने इस राज्य को उसके समस्त जनपदों सहित नष्ट कर दिया; मेरे, मंत्रियों, प्रजाजन और पुत्र के साथ-साथ मैं भी नष्ट हो गई; केवल आपके पुत्र और पत्नी प्रसन्न हैं।" कौशल्या के ये कठोर वचन सुनकर राजा दशरथ अत्यंत दुःखी हो गए और मूर्छित होकर गिर पड़े; फिर शोक से व्याकुल होकर अपने ही कर्मों का स्मरण करने लगे। अब अयोध्या कांड के बासठवें सर्ग का वर्णन सुनिए। राजा दशरथ ने राम की माता के कठोर और दुःखभरे वचन सुने, तो वे शोक से भरकर चिंतन करने लगे। फिर वे अत्यंत व्याकुल होकर मूर्छित हो गए; बहुत समय बाद शत्रुओं का दमन करने वाले राजा को होश आया। चेतना लौटने पर उन्होंने गहरी और गर्म साँस ली; पास बैठी कौशल्या को देखकर वे फिर विचारों में डूब गए। सोचते-सोचते उन्हें अपना वह पुराना अपराध याद आ गया, जो उन्होंने अनजाने में, शब्दवेधी बनकर किया था। उस दुख की स्मृति और राम-वियोग के शोक से उनका मन पूरी तरह व्याकुल हो गया था। वे दुःख और संताप से जलते हुए, काँपते हुए, हाथ जोड़कर, सिर झुकाए, कौशल्या से अनुनयपूर्वक बोले—उनकी वाणी में गहरा पश्चाताप और करुणा थी।