अब मैं आपको वाल्मीकि रामायण के अयोध्या काण्ड के उन अठावनवें और साठवें सर्ग की कथा सुनाता हूँ। जब मेरे घोड़े मार्ग पर आगे बढ़ने के बजाय लौटने लगे, वे गर्म आँसू बहा रहे थे, क्योंकि राम वन के लिए प्रस्थान कर चुके थे। मैंने दोनों राजकुमारों को प्रणाम किया और भारी मन से रथ पर चढ़कर वहाँ से चल पड़ा। उस दुख को हृदय में लेकर, मैं कई दिनों तक गुह के साथ वहीं रुका, इस आशा में कि शायद राम मुझे फिर बुला लें। हे महाराज, आपके राज्य में मेरे लिए दुखी होकर पेड़ भी मुरझा गए हैं, भले ही उनमें फूल, नई पत्तियाँ और कोंपलें हों। नदियों का पानी गर्म हो गया है, सरोवर और तालाब सूख गए हैं, और वन तथा उपवनों की पत्तियाँ झड़ गई हैं। जीव-जंतु घूमते नहीं, वन्य पशु भी विचरण नहीं करते; वह वन राम के वियोग में शोकग्रस्त होकर एकदम शांत हो गया है। कमल अपने पत्रों को बंद कर चुके हैं, जल गंदला हो गया है, तालाब झुलस गए हैं, और कुमुदिनी, मछलियाँ, पक्षी—सब लुप्त हो गए हैं। जल में उगने वाले फूलों और मालाओं, भूमि पर खिलने वाले फूलों में आज वह चमक नहीं है; उनकी सुगंध मंद हो गई है, फल पहले जैसे नहीं रहे। यहाँ बगीचे सूने हैं, पक्षी गायब हैं, और हे श्रेष्ठ पुरुष, मुझे पहले जैसी रमणीय वाटिकाएँ नहीं दिखतीं। जब मैं अयोध्या में प्रवेश करता हूँ, कोई मेरा स्वागत नहीं करता; लोग राम के दर्शन से वंचित होकर बार-बार आहें भरते हैं। जब रथ राम के बिना लौटता है, राजमार्ग के किनारे खड़े सभी लोग दुख से आँसू बहाते हैं। महलों, भवनों और अटारियों से स्त्रियाँ राम के अभाव से पीड़ित होकर विलाप करती हैं। उनकी आँखें आँसुओं से भरी हुई हैं, वे एक-दूसरे को देखती हैं, स्पष्ट रूप से वे दुःख से व्याकुल हैं। अपने दुःख में, मुझे शत्रु, मित्र या उदासीन में कोई भेद नहीं दिखता। नगरवासी उदास हैं, हाथी और घोड़े भी निराश हैं, उनकी आवाज़ें मंद और थकी हुई हैं, वे गहरी आहें भरते हैं। हे महाराज, राम के वनवास से अयोध्या मुझे कौशल्या के पुत्र-विहीन होने जैसी लगती है—एकदम आनंदहीन। रथवान की बातें सुनकर राजा, आँसुओं से भरी, टूटती आवाज़ में, गहरे दुःख से बोले: "यह निर्णय मैंने और मेरे बुद्धिमान मंत्रियों ने नहीं लिया था, बल्कि कैकेयी ने अपने दुष्ट मन से यह थोप दिया। न मित्रों, न मंत्रियों, न नागरिकों से मैंने विचार-विमर्श किया; भ्रम और स्त्री के कारण मैंने यह निर्णय अचानक लिया। निश्चय ही, भाग्य या किसी बड़ी विपत्ति के कारण इस परिवार पर यह आपदा आई है, हे सारथी, जिससे इसका विनाश हो रहा है। सारथी, यदि मैंने कभी तुम्हारे लिए कुछ भला किया हो, तो शीघ्र मुझे राम के पास ले चलो; मेरा जीवन जल्दी-जल्दी समाप्त हो रहा है। मेरी जो भी आज्ञा है, वह राघव को वापस बुलाने के लिए है; मैं राम के बिना एक क्षण भी जीवित नहीं रह सकता। यदि वह वीर पहले ही दूर जा चुका है, तो मुझे रथ पर बैठाकर शीघ्र ही राम के दर्शन कराओ। कहाँ है लक्ष्मण का बड़ा भाई, घुमावदार दांतों वाला, महान धनुर्धर? यदि मैं जीवित रहा, तो सीता के साथ उसे देखूँ। यदि मैं राम को न देखूँ—जो रक्तिम आँखों वाले, विशाल भुजाओं वाले, रत्नजड़ित कुण्डल पहनते हैं—तो मैं यमलोक चला जाऊँगा। इससे अधिक दुखद क्या हो सकता है कि मैं इक्ष्वाकु वंश का होकर, इस स्थिति में आ गया हूँ और यहाँ राघव को नहीं देख पा रहा हूँ? हाय राम! हाय राम के छोटे भाई! हाय तपस्विनी वैदेही! तुम नहीं जानते कि मैं शोक से मरता जा रहा हूँ, छोड़ दिया गया हूँ। गहन दुःख से अभिभूत होकर राजा, मन से व्याकुल, शोक के उस अथाह समुद्र में डूब गए, जिसे पार करना असंभव था, और बोले: शोक का समुद्र, जिसमें राम का वनवास उसकी गहराई है, सीता का वियोग उसका दूर किनारा है, आहें उसकी विशाल लहरें हैं, और आँसू उसकी झागदार, गंदली जलधारा हैं। उसमें हाथों की फड़फड़ाहट मछलियाँ हैं, विलाप की गूँज उसकी गर्जना है, बिखरे बाल उसकी तैरती घास हैं, और कैकेयी उसकी जल के नीचे की आग है। मेरे आँसुओं की बाढ़ से पोषित, कुबड़ी दासी के शब्द उसकी विशाल मगरमच्छ हैं, क्रूर वर उसकी तटरेखा है, और राम का वनवास उसकी विस्तार है। हे कौशल्या, मैं इसमें सचमुच डूब गया हूँ, राघव के बिना; मेरे लिए, जीवित रहते हुए, इस शोक के समुद्र को पार करना असंभव है। यह अनर्थ है कि मैं आज राघव और लक्ष्मण के दर्शन की इच्छा करता हूँ, और उन्हें यहाँ नहीं पाता—ऐसा विलाप करते हुए, महान राजा अचानक अपने शय्या पर मूर्छित हो गए। राजा जब इस प्रकार राम के वियोग में विलाप कर रहे थे, तब रानी कौशल्या, राम की माता, उनकी बात सुनकर फिर गहरे भय से ग्रस्त हो गई। अब मैं आपको अयोध्या काण्ड के साठवें सर्ग की कथा सुनाता हूँ। कौशल्या बार-बार कांप रही थीं, जैसे प्रेत-ग्रस्त हों, जैसे उनका प्राण ही छूट गया हो, और उन्होंने सारथी से कहा: "मुझे वहाँ ले चलो जहाँ ककुत्स्थ है, जहाँ सीता और लक्ष्मण हैं; उनके बिना मैं यहाँ एक क्षण भी जीवित नहीं रह सकती। रथ को शीघ्र वापस मोड़ो; मुझे दण्डक वन भी ले चलो। यदि मैं उनके पीछे न जाऊँ, तो यमलोक चली जाऊँगी।" सारथी, आँसुओं के वेग से गले में रुँधे स्वर से, हाथ जोड़कर रानी को सांत्वना देने लगा। इस प्रकार, शोक और विलाप से भरे हुए महाराज दशरथ और माता कौशल्या राम के वियोग में व्याकुल हो गए, और अयोध्या की स्थिति भी शोकमय हो गई।