गंगा तट के उस वन में, जहाँ राम, लक्ष्मण और सीता ने रात बिताई थी, वहाँ के राजा गुह ने आत्मविश्वास से कहा, “इस वन में मेरे लिए कुछ भी अज्ञात नहीं है। मैं यहाँ सदैव विचरण करता हूँ। यदि कोई विशाल चतुरंगिणी सेना भी आ जाए, तो भी हम उसका सामना कर सकते हैं।” गुह की बात सुनकर लक्ष्मण ने आदरपूर्वक उत्तर दिया, “हे निष्पाप! जब आप हमारे रक्षक हैं, तब हमें यहाँ किसी प्रकार का भय नहीं है। यहाँ हमें केवल धर्म ही दिखाई देता है।” लक्ष्मण के मन में चिंता थी। वे बोले, “जब दशरथ के दोनों पुत्र सीता के साथ भूमि पर शयन कर रहे हैं, तब मुझे न तो नींद आ सकती है, न ही जीवन या सुख का अनुभव हो सकता है। जिन्हें देवता और असुर भी युद्ध में परास्त नहीं कर सकते, वही आज घास पर सीता के साथ सो रहे हैं। जो पुत्र मंत्रों, तपस्या और विविध प्रयासों से प्राप्त हुए, वही दशरथ के एकमात्र पुण्यात्मा पुत्र हैं।” लक्ष्मण ने आगे कहा, “जब वे वन में चले गए हैं, तो राजा दशरथ अधिक समय तक जीवित नहीं रहेंगे। निश्चय ही यह पृथ्वी शीघ्र ही विधवा हो जाएगी। महल की स्त्रियाँ, जो विलाप करते-करते थक गई हैं, अब शांत हो गई हैं। मुझे लगता है, प्रिय भ्राता, कि राजमहल अब मौन हो गया है। कौसल्या, राजा और मेरी माता—मुझे नहीं लगता कि वे इस रात के बाद जीवित रहेंगे। शायद मेरी माता शत्रुघ्न के कारण जीवित रह जाएँ, परंतु कौसल्या, जो वीर पुत्र की माता हैं, उनका शोक अत्यंत गहरा है।” लक्ष्मण की चिंता आगे बढ़ती है, “वह नगर, जो कभी भक्तिपूर्ण प्रजाजनों से भरा रहता था और जिसे देखने मात्र से हर्ष होता था, अब राजा के दुःख से नष्ट हो जाएगा। जब राजा अपने ज्येष्ठ, प्रिय और सद्गुणी पुत्र को नहीं देख पाएँगे, तब उनका प्राण कैसे रह सकेगा? जब राजा का अंत होगा, तब कौसल्या भी बाद में प्राण त्याग देंगी, और फिर मेरी माता भी इस दुःख को सह न सकेंगी। जब मेरे पिता अपनी अभिलाषा पूरी नहीं कर पाएँगे—राम को राज्याभिषेक न कर सके—तो वे भी नष्ट हो जाएँगे। जब पिता का देहांत हो जाएगा और वह समय आ जाएगा, तब जिनकी इच्छाएँ पूर्ण हो चुकी हैं, वे सब राजा के अंतिम संस्कार के कर्तव्य निभाएँगे।” लक्ष्मण के मन में अयोध्या की छवि उभरती है, “वह नगरी, जिसके सुंदर चौराहे, सुव्यवस्थित सड़कें, महल, राजप्रासाद और सुंदर गणिकाएँ थीं; जहाँ रथ, घोड़े, हाथी, वाद्ययंत्रों का नाद, मंगलमयी वस्तुएँ और आनंदित, समृद्ध लोग थे; जहाँ बाग-बगिचे, उत्सव, मेलों की भरमार थी—वहाँ के लोग मेरे पिता की नगरी में सुखपूर्वक विचरते थे। काश, राजा दशरथ जीवित रहें, और वनवास के पश्चात् हम लौटकर फिर से उस महापुरुष, धर्मात्मा को देख सकें। यदि हम सत्यवादी और अक्षत राम के साथ वनवास पूरा कर पुनः अयोध्या लौट सकें, तो कितना अच्छा हो।” ऐसे ही शोक और चिंता में डूबे लक्ष्मण, जो प्रजा के कल्याण के लिए समर्पित थे, रातभर वहाँ बैठे रहे। उनके सच्चे और हृदयस्पर्शी वचनों को सुनकर गुह, जो राम के परम मित्र थे, दुःख से व्याकुल होकर अश्रु बहाने लगे, जैसे कोई पीड़ित हाथी पीड़ा से तड़पता है। रात बीत गई। प्रातःकाल का समय आया। तब तेजस्वी राम ने सौमित्रि लक्ष्मण से कहा, “हे प्रिय भ्राता, सूर्य उदित हो गया है, पावन रात्रि बीत गई है। देखो, काले पंखों वाली कोयल कूक रही है। और मयूरों का नाद वन में गूँज रहा है। हे सौम्य, आओ, हम इस तीव्र प्रवाहिनी जाह्नवी (गंगा) को पार करें, जो समुद्र की ओर जाती है।” राम के वचन सुनकर सौमित्रि लक्ष्मण, जो मित्रों के भी प्रिय थे, गुह और सारथी को बुलाकर अपने भ्राता के पास खड़े हो गए। राम की आज्ञा सुनकर नाविकों के प्रधान गुह ने शीघ्रता से अपने सेवकों को बुलाया और कहा, “एक सुसज्जित, मजबूत और तीव्र गति वाली नाव, जिसमें चप्पू लगे हों और जो पार जाने के लिए तैयार हो, ले आओ।” गुह के सेवकों ने आज्ञा पाकर एक सुंदर नाव वहाँ ले आई और गुह को सूचना दी। तब गुह ने हाथ जोड़कर राम से कहा, “हे प्रभु, नाव प्रस्तुत है, आपको और क्या सेवा करूँ?” उसने फिर कहा, “हे नरश्रेष्ठ, यह नाव देवताओं के रथ के समान है, जो आपको उस नदी के पार ले जाएगी, जो सागर की ओर बहती है। कृपया, इसमें विराजिए।” तब राम, तेजस्वी और पराक्रमी, बोले, “हे गुह, तुम्हारी कृपा से मेरी इच्छा पूर्ण हो गई है। अब शीघ्र ही हम नाव पर चढ़ें।” फिर राम और लक्ष्मण ने अपने तरकश बाँधे, तलवारें कमर में लगाईं और सीता के साथ गंगा की ओर बढ़ चले। सारथी सुमंत्र, धर्मज्ञ राम के पास आए, हाथ जोड़कर विनम्रता से बोले, “मुझे क्या करना चाहिए?” दशरथपुत्र राम ने अपने श्रेष्ठ दाहिने हाथ से सुमंत्र को छूते हुए कहा, “सुमंत्र, अब तुम शीघ्र लौट जाओ और सदा राजा की सेवा में तत्पर रहो।” राम ने कहा, “अब लौट जाओ, मेरा कार्य पूरा हो गया है। अब मैं रथ छोड़कर पैदल ही महावन में जाऊँगा।” अपने को विदा होते देखकर दुःखी सारथी सुमंत्र ने इक्ष्वाकुवंशी राम से कहा, “इस संसार में कोई भी वह नहीं कर सकता, जो आप कर रहे हैं—आप अपनी पत्नी और भ्राता के साथ वन में निवास कर रहे हैं, जैसे कोई सामान्य मनुष्य हो। मैं नहीं मानता कि तप, अध्ययन, सौम्यता या सत्य का कोई फल है, यदि आप जैसे धर्मात्मा को भी ऐसी विपत्ति सहनी पड़े। परंतु, हे वीर! आप वैदेही और अपने भ्राता के साथ वन में निवास करके भी अपने लक्ष्य को प्राप्त करेंगे, जैसे तीनों लोकों को जीत लिया हो।