अयोध्या में जब राम का वनवास हुआ, नगर की स्त्रियाँ गहरे दुःख में डूबी थीं। वे आपस में कहने लगीं—"जिसने राघव राम का दर्शन नहीं किया, उसके लिए घर, पत्नी, धन, पुत्र या कोई भी सुख किस काम का है?" वे बोलीं, "अब इस संसार में केवल एक ही सच्चा पुरुष बचा है—लक्ष्मण, जो सीता सहित ककुत्स्थ राम के साथ वन में सेवा कर रहा है।" वे आगे कहती हैं, "धन्य हैं वे नदियाँ, वे कमलों से भरी झीलें और सरोवर, जिनके निर्मल जल में राम स्नान करेंगे। वे मनोहर वन, विशाल नदियाँ, विस्तृत दलदल और पर्वत अपने शिखरों सहित राम के आने से शोभित हो उठेंगे। जिस वन या पर्वत के पास राम पहुँचेंगे, वह अवश्य ही उन्हें प्रिय अतिथि मानकर उनका सत्कार करेगा।" "विविध पुष्पों के मुकुट और भरपूर भेंटें—even ऋतु के विपरीत भी—सबसे उत्तम फूल और फल प्रकट होंगे। पर्वत अपनी करुणा से राम को ऋतु के विपरीत भी श्रेष्ठ पुष्प और फल दिखाएँगे। वे शुद्ध जल की धाराएँ बहाएँगे, रंग-बिरंगे जलप्रपातों के अद्भुत दृश्य प्रकट करेंगे। पर्वतों की चोटी पर खड़े वृक्ष राघव को प्रसन्न करेंगे; जहाँ राम हैं, वहाँ न भय है, न हार।" "वे दशरथ पुत्र, महाबली, वीर हैं—इसलिए इससे पहले कि वे बहुत दूर चले जाएँ, आओ, हम भी राघव के पीछे चलें। ऐसे महात्मा के सान्निध्य की छाया सुखदायक है; वे ही रक्षक, शरण और सबका परम लक्ष्य हैं। हम सीता की सेवा करेंगे, और तुम राघव की—इस प्रकार नगर की स्त्रियाँ अपने पतियों से दुःख में विविध बातें कहने लगीं।" "राघव वन में तुम्हारी भलाई और सुरक्षा का ध्यान रखेंगे; सीता, एक नारी होकर, इन लोगों की भलाई और रक्षा करेंगी। इस उदास नगर में, जहाँ लोग बेचैन और मन से व्याकुल हैं, कौन सुख पा सकता है? यदि कैकेयी अधर्मपूर्वक और जैसे बिना किसी संरक्षक के राज्य करती है, तो हमारे लिए जीवन, पुत्र, धन—कुछ भी मूल्यवान नहीं।" "जिसने पुत्र और पति को भी राज्य के लिए त्याग दिया, ऐसी कैकेयी—अपने वंश का कलंक—और किसे नहीं त्याग देगी? हम कैकेयी के अधीन सेवक बनकर राज्य में नहीं रह सकते; जब तक वह जीवित है, अपने पुत्रों के साथ रहना भी हमें शाप सा लगता है। जो उस निर्दयी स्त्री से मिल चुका है, जो राजा के पुत्र को निर्वासित करती है, वह ऐसे अधर्मी और क्रूर के साथ सुख से कैसे रह सकता है?" "सब कुछ असहाय, निरुपाय और नेता-रहित हो गया है; कैकेयी के कारण सब शीघ्र ही नष्ट हो जाएगा। राम के वन चले जाने से राजा भी जीवित न रहेंगे; दशरथ के निधन के बाद अवश्य ही विनाश होगा। जो पुण्यहीन और संकट में हैं, वे विष पी लें, या राघव का अनुसरण करें, या फिर नष्ट हो जाएँ। राम, जिन्हें झूठे आरोप में सीता और लक्ष्मण सहित वन भेजा गया, हमें भरत के अधीन छोड़ गए हैं, जैसे कोई पशुओं को शिकारी के हवाले कर दे।" "राम, लक्ष्मण के बड़े भाई, साँवले रंग के, पूर्ण चंद्रमा जैसे मुख वाले, छुपी हुई हड्डियों वाले, शत्रुओं का नाश करने वाले, दीर्घबाहु और कमल नेत्रों वाले हैं। वे पहले बोलते हैं, मधुर, सत्य और बलशाली हैं; कोमल, सबको प्रिय, और देखने में चंद्रमा के समान मनोहर हैं।" "निश्चय ही वे पुरुष-शार्दूल, मदमस्त हाथी की चाल वाले, जब वन में विचरेंगे, तो उसे भी शोभित कर देंगे।" इस प्रकार नगर की स्त्रियाँ दुःख और मृत्यु-सा भय अनुभव करती हुई विलाप करने लगीं। जब वे अपने-अपने घरों में राघव के लिए रो रहीं थीं, सूर्य अस्त हो गया और रात्रि आ गई। अयोध्या में अग्नियाँ बुझ गईं, वार्तालाप और कथाएँ शांत हो गईं, नगर मानो अंधकार में डूब गया। व्यापारियों का सामान शांत पड़ा था, प्रसन्नता समाप्त हो गई थी, और शरण भी नहीं रही थी—अयोध्या मानो तारों से रहित आकाश जैसी हो गई थी। राम के लिए व्याकुल, स्त्रियाँ अपने पुत्र या भाई के जाने पर जैसी शोक करती हैं, वैसे ही विलाप करती रहीं; वे अपने पुत्रों के लिए दुःखी थीं, पर राम के लिए उनका शोक और भी अधिक था। अयोध्या विशाल समुद्र के समान नीरव हो गई थी, जैसे उसके जल सूख गए हों; गीत, उत्सव, नृत्य, संगीत सब शांत हो गए, आनंद लुप्त हो गया, और बाजार बंद हो गए। इस प्रकार राम के लिए व्यथित होकर स्त्रियाँ विलाप करती रहीं। इसी के साथ अयोध्या काण्ड का अड़तालीसवाँ सर्ग समाप्त होता है। उधर राम, पुरुषों में श्रेष्ठ, शेष रात में बहुत दूर तक चलते गए, मन ही मन पिता के आदेश को स्मरण करते हुए। वे निरंतर चलते रहे; शुभ रात्रि बीत गई, प्रभात का पूजन किया और राज्य की सीमा पार कर ली। वे गाँवों और पुष्पों से भरे वनों को तीव्र गति से पार करते गए, जैसे उत्तम घोड़ों द्वारा छोड़े गए बाण हों। रास्ते में उन्होंने गाँवों में रहने वाले लोगों की बातें सुनीं—"धिक्कार है राजा दशरथ को, जो वासना के वश में आ गए हैं। हाय, आज कैकेयी क्रूर, पापिनी और पाप में लिप्त है; उसने मर्यादा तोड़ दी है और कठोर कर्म कर रही है। वह धर्मात्मा, बुद्धिमान, दयालु और सतत प्रयासशील राजा के पुत्र को वनवास भेज रही है।" "जनकनंदिनी सीता, जो सदा सुख में रही, अब कैसे दुःख भोगेगी?" "हाय, राजा दशरथ स्नेहहीन हैं, वे अपने निर्दोष और प्रिय पुत्र राम को प्रजा के लिए त्यागना चाहते हैं।