अयोध्या के नागरिकों का दुःख उस दिन चरम पर था। वे अपने मन में सोचे, “उस नींद पर धिक्कार है जो हमारे मन को छीन लेती है! आज हम राम को नहीं देख पा रहे, जिनका सीना चौड़ा है और भुजाएँ बलशाली हैं।” वे आश्चर्य करते हैं, “कैसे राम, जो महान भुजाओं वाले और सदैव सत्य वचन निभाने वाले हैं, अपने भक्त जनों को छोड़कर तपस्वी बनकर चले गए?” राम, जो सदैव अपने लोगों की रक्षा पिता की तरह करते थे, रघु वंश के उस श्रेष्ठ पुरुष ने आखिर हमें छोड़कर वन की ओर प्रस्थान कैसे किया? नागरिकों ने विलाप किया, “हमें यहीं मृत्यु प्राप्त हो जाए या फिर महान प्रयाण कर लें; राम के बिना जीने का क्या अर्थ है?” वे कहते हैं, “यहाँ सूखी लकड़ियाँ बहुत हैं, बड़ी और पर्याप्त; हम सब मिलकर चिता जलाएँ और उसमें प्रवेश करें, या फिर—” वे सोचते हैं, “हम उस बलशाली, क्षमाशील, मधुर वाणी वाले राम से क्या कहेंगे? हम कैसे सहन करेंगे कि कहें, ‘राघव हमारे कारण दूर चले गए’?” उन्हें लगता है, “अयोध्या नगर राम के बिना हमें देखकर शोकाकुल हो जाएगी; वह नगर स्त्रियों, बच्चों और वृद्धों से भरकर आनंदहीन हो जाएगा।” वे कहते हैं, “उस वीर, महान आत्मा के साथ प्रस्थान कर अब उसके बिना हम कैसे फिर उस नगर को देख सकेंगे?” इस प्रकार, वे अपने हाथ उठाकर अनेक शब्दों में विलाप करने लगे, जैसे गायें अपने बछड़े के बिना दुःखी होती हैं। फिर वे मार्ग का अनुसरण करते हुए थोड़ी दूर आगे बढ़े, लेकिन रास्ता खो देने के कारण वे भारी निराशा में डूब गए। वे विचारशील नागरिक रथ के मार्ग का अनुसरण करते हुए लौट पड़े और बोले, “यह क्या है? हम क्या करें, जब भाग्य ने हमें इस दशा में डाल दिया है?” उसी मार्ग से, जिस पर वे आए थे, वे सभी दुःखी मन से अयोध्या लौटे, जो अब दुःख से भरी नगरी थी। नगर को देखकर, उनके मन राम के वियोग से व्याकुल हो उठे और उनकी आँखों से दुःख में आँसू बहने लगे। वे बोले, “यह नगर राम के बिना चमकता नहीं; जैसे सरोवर से गरुड़ ने सर्पों को छीन लिया हो, वैसे ही यह नदी निर्जीव हो गई है।” वे सोचते हैं, “जैसे आकाश बिना चंद्रमा के, जैसे समुद्र बिना जल के, वैसे ही नगर अब आनंदहीन और आश्चर्यचकित दिखाई देता है।” दुःख से ग्रस्त और शोक में डूबे वे अपने भव्य, समृद्ध घरों में प्रवेश करते हैं, लेकिन वे अपने लोगों को या अन्य को पहचान नहीं पाते; चारों ओर देखते हैं, पर आनंद पूरी तरह खो चुका है। वे अत्यंत दुःखी, मृत्यु की इच्छा से और आँसुओं से भरी आँखों के साथ, अपने घर लौटे। राम का अनुसरण करने के बाद लौटे नगरवासी ऐसे लग रहे थे मानो उनका प्राण ही निकल गया हो, उनका मन शून्य हो गया था। हर कोई अपने घर गया, बच्चों और पत्नियों से घिरा हुआ, और सबने आँसू बहाए, उनके चेहरे रोने से ढके हुए थे। न कोई प्रसन्न था, न कोई आनंदित; व्यापारी अपने सामान नहीं दिखा रहे थे, वस्तुएँ आकर्षक नहीं थीं, और गृहस्थ भोजन नहीं बना रहे थे। यहाँ तक कि खोई हुई संपत्ति मिलने पर भी कोई उत्सव नहीं मनाया; न ही कोई माँ अपने प्रथम पुत्र को पाकर प्रसन्न हुई। हर घर में स्त्रियाँ रो रही थीं और अपने घर लौटे पति को दुःख से ताड़ना दे रही थीं; उनके शब्द हाथी को अंकुश की तरह चुभते थे। वे कहती हैं, “हमें घरों, पत्नियों, धन की क्या आवश्यकता? पुत्रों या सुखों का क्या अर्थ, जब हम राघव को नहीं देख सकते?” वे मानती हैं, “इस संसार में केवल एक सच्चा पुरुष बचा है—लक्ष्मण, जो सीता के साथ ककुत्स्थ राम का अनुसरण कर रहे हैं, वन में उनकी सेवा कर रहे हैं।” वे सोचती हैं, “धन्य हैं वे नदियाँ, वे कमल से भरे सरोवर और तालाब, जिनके शुद्ध जल में ककुत्स्थ स्नान करेंगे। रमणीय वन, महान नदियाँ, विशाल दलदल और पर्वतों की चोटियाँ—all ककुत्स्थ को सुंदरता प्रदान करेंगे।” वे विश्वास करते हैं, “कोई भी वन या पर्वत जहाँ राम पहुँचेंगे, उन्हें प्रिय अतिथि मानकर उनका सम्मान करेगा। विविध फूलों के मुकुट और बहुत से उपहार, ऋतु से परे, श्रेष्ठ पुष्प और फल वहाँ प्रकट होंगे।” “ऋतु के बाहर भी, पर्वत अपनी करुणा से राम को श्रेष्ठ फूल और फल दिखाएंगे। पर्वत शुद्ध जल बहाएँगे, अनेक रंग-बिरंगे जलप्रपात दिखाएंगे। पर्वतों की चोटियों पर वृक्ष राघव को आनंद देंगे; जहाँ राम हैं, वहाँ न भय है, न हार।” वे कहते हैं, “वह वीर, बलशाली, दशरथ का पुत्र है; उसके दूर जाने से पहले हम राघव का अनुसरण करें। ऐसे महान आत्मा की छाया सुखदायक है; वह रक्षक, आश्रय और इन लोगों का लक्ष्य है।” स्त्रियाँ अपने पतियों से कहती हैं, “हम सीता की सेवा करेंगे, और आप राघव की सेवा करें।” वे दुःख में विभिन्न बातें कहती हैं। वे आश्वस्त हैं, “राघव वन में तुम्हारी भलाई और सुरक्षा सुनिश्चित करेंगे; सीता, एक स्त्री, इन लोगों की भलाई और सुरक्षा का ध्यान रखेंगी।” वे पूछती हैं, “इस अप्रिय निवास में, जहाँ लोग असंतुष्ट, चिंतित और मन से विचलित हैं, कौन आनंद पा सकता है?” वे दुखी होकर कहती हैं, “यदि कैकेयी अन्यायपूर्वक और बिना संरक्षक के शासन करेगी, तो हमारे लिए जीवन का कोई मूल्य नहीं—न पुत्र, न धन।” वे कैकेयी के बारे में बोलती हैं, “वह जो अपने पुत्र और पति को छोड़कर सत्ता के लिए आगे बढ़ी—कैकेयी, अपने कुल की कलंक, और किसे नहीं त्याग देगी?” वे कहते हैं, “हम कैकेयी के अधीन राज्य में सेवक बनकर नहीं रहेंगे; जब तक वह जीवित है, हम अपने पुत्रों के साथ जीने को भी शाप देते हैं।” वे पूछती हैं, “उस निर्दयी स्त्री से, जिसने राजा के पुत्र को वनवास भेजा, कौन प्रसन्नता से, उस दुष्ट और अधर्मिणी के साथ जीवित रह सकता है?” इस प्रकार, अयोध्या के नागरिक राम के वियोग में, शोक, क्रोध और निराशा से भरकर, अपने घरों में लौटे; नगर दुखी, स्त्रियाँ विलाप करतीं, और सबका मन राम के बिना शून्य हो गया।