राम के वनवास के समय, राजा दशरथ गहरे शोक में डूबे हुए थे। वे सोचते हैं, "यदि भरत को यह अविनाशी राज्य मिल भी जाए, और वह अपने पिता के नाम पर मुझे कोई वस्तु दे, तो भी वह दान मुझे स्वीकार्य न हो।" इसी बीच, शोक से व्याकुल कौसल्या जी, धूल में लिपटे, भूमि पर पड़े राजा को उठाकर वहाँ से ले जाती हैं। राजा दशरथ का मन अपराधबोध और संताप से घिरा है, जैसे किसी ने ब्राह्मण की हत्या कर दी हो या हाथ से अग्नि को छू लिया हो—वे बार-बार अपने पुत्र राम के बारे में सोचते हैं। बार-बार मुड़कर वे रथ के मार्ग की ओर देखते हैं, उनका तेज क्षीण हो गया है, मानो चंद्रमा की ज्योति लुप्त हो गई हो। शोक से पीड़ित दशरथ अपने प्रिय पुत्र को याद करते हुए विलाप करते हैं। जब उन्हें पता चलता है कि राम नगर की सीमा तक पहुँच गए हैं, तो वे कहते हैं, "मेरे पुत्र को ले जाने वाले उत्तम रथों के चिह्न मार्ग पर दिख रहे हैं, पर वह महान आत्मा स्वयं दृष्टिगोचर नहीं हो रही। जो पुत्र कभी चंदन-युक्त शय्याओं पर विश्राम करता था, जिसकी सेवा में श्रेष्ठ स्त्रियाँ पंखा झलती थीं, वही मेरा प्रिय पुत्र आज न जाने कहाँ किसी वृक्ष के नीचे, लकड़ी या पत्थर पर लेटा होगा।" राजा कल्पना करते हैं, "वह पृथ्वी से उठेगा, धूल से सना, गहरी सांसें भरता हुआ, जैसे कमल-सरोवर से निकलता हुआ महागज। वनवासी लोग अवश्य ही उस दीर्घबाहु, लोकपाल राम को देखेंगे, जो अब बिना किसी सुरक्षा के वन में जा रहा है। जनक की वह प्रिय पुत्री, जो सुख-सुविधाओं की अभ्यस्त थी, अब काँटों पर चलकर थक जाएगी और वन में जाएगी। वन का अनुभव न होने के कारण, वह भयंकर जंगली पशुओं की गर्जना सुनकर भयभीत होगी।" दशरथ क्रोधित होकर कहते हैं, "कैकेयी, तृप्त हो जा, विधवा की भाँति राज्य कर ले; क्योंकि उस पुरुष-शार्दूल राम के बिना मैं जीवन धारण नहीं कर सकता।" इस प्रकार विलाप करते हुए, राजा दशरथ जनसमूह से घिरे अपने भव्य भवन में ऐसे प्रविष्ट होते हैं, जैसे कोई आपदा झेलने के बाद स्नान कर लेता है। राजा ने देखा कि नगर के आँगन और घर सूने हैं, बाजार और चौक बंद हैं, लोग थके हुए, दुर्बल और दुःखी हैं, और मुख्य सड़कें भी भीड़-रहित हैं। सम्पूर्ण नगर को देखते हुए, केवल राम का स्मरण करते हुए, दशरथ अपने घर में प्रवेश करते हैं, जैसे सूर्य बादल में प्रवेश करता है। वह भवन, जिसमें अब राम, वैदेही और लक्ष्मण नहीं हैं, ऐसा प्रतीत होता है जैसे गरुड़ द्वारा सर्प छीन लिए जाने के बाद कोई शांत झील। राजा की वाणी गले में रुक गई, वे करुण, मन्द और दुःखभरे शब्द कहते हैं, "मुझे शीघ्र कौसल्या के भवन ले चलो, क्योंकि कहीं और मेरा मन शांति नहीं पाता।" राजा के यह कहते ही द्वारपालों ने उन्हें आदर सहित कौसल्या के भवन पहुँचाया और वहाँ विश्राम करवाया। किंतु शय्या पर लेटने के बाद भी दशरथ का मन अशांत रहा। उन्होंने देखा कि उनका घर अब उनके दोनों पुत्रों और पुत्रवधू से विहीन है, जैसे आकाश चंद्रमा के बिना हो। यह दृश्य देखकर, दशरथ ने अपना भुज उठाया और ऊँचे स्वर में पुकारा, "हे राम, तुम हमें छोड़कर क्यों चले गए?" फिर वे सोचते हैं, "वे धन्य हैं, जो राम की वापसी देखेंगे और उन्हें फिर से गले लगाएंगे।" रात का समय आया, और यह रात उनके लिए मानो आत्मा के विनाश की रात्रि थी। अर्धरात्रि में दशरथ ने कौसल्या से कहा, "मुझे दिख नहीं रहा, कौसल्या; कृपया अपना हाथ मुझ पर रखो, क्योंकि मेरी दृष्टि अब भी राम के पीछे है और लौटती नहीं।" राजा को केवल राम की चिंता में डूबा देखकर, रानी उनके पास बैठ गईं, शोक से व्याकुल होकर, गहरे श्वास लेती और करुण विलाप करती रहीं। अब रामायण के अयोध्या कांड का तैंतालीसवाँ सर्ग आरंभ होता है। कौसल्या, जो पुत्र-वियोग के दुःख से पीड़ित थीं, शोक में डूबे हुए, शय्या पर पड़े राजा से कहती हैं, "हे पुरुषों में श्रेष्ठ, कैकेयी ने अपनी सारी विषैली इच्छा राम पर उंडेल दी है, अब वह सर्प के केंचुल छोड़ने के बाद जैसे अपने स्वभाव में घूमे, वैसे ही अपने विकृत आचरण में घूमेगी।" "उसने राम को वनवास देकर, अपनी इच्छा पूरी कर ली है; वह दुष्टा स्त्री, अपने लक्ष्य में तल्लीन, मुझे फिर भयभीत करेगी, जैसे घर में छुपा विषधर सर्प। अब राम इस नगर में घर-घर भिक्षा माँगेगा; और तुम, उसकी इच्छा पर, मेरे अपने पुत्र को भी दास बना दोगे।" "कैकेयी की इच्छा से, जैसे आहुति यज्ञ में राक्षसों के लिए फेंक दी जाती है, वैसे ही राम को उसके पद से गिरा दिया गया। वह वीर, दीर्घबाहु, धनुषधारी, नागराज के समान चाल वाला, अब अपनी पत्नी और लक्ष्मण के साथ वन में प्रवेश कर रहा होगा।" "जिन्होंने कभी ऐसा दुःख नहीं देखा, उन्हें तुम्हारी सहमति और कैकेयी के आग्रह पर वन में छोड़ दिया गया—अब उनका वहाँ क्या होगा? धन-सम्पत्ति से वंचित, युवावस्था में, फल-फूल के समय में ही वनवास मिला है; वे अभागे अब केवल फल-मूल खाकर कैसे जीवित रहेंगे?" "काश, अब मेरा शोक समाप्त हो जाए और मैं यहाँ राम, उसकी पत्नी और उसके भाई को एक साथ देख पाऊँ। कब वह समय आएगा, जब अयोध्या के लोग सुनेंगे कि दोनों वीर लौट आए हैं, और नगर पुनः शोभायमान होगा, ध्वजाएँ लहराएँगी, लोग हर्षित होंगे?" "कब वे पुरुष-शार्दूल वन से लौटेंगे और नगर समुद्र के पूर्णिमा में उमड़ने जैसा उल्लास से भर जाएगा? कब वह दीर्घबाहु, वीर, मेरा पुत्र, सीता को रथ में आगे बैठाकर, जैसे सांड बछियों के साथ चलता है, अयोध्या में प्रवेश करेगा?" इस प्रकार, शोक और आशा के भावों में डूबी कौसल्या और दशरथ की रात्रि बीतती है, अयोध्या के राजमहल में राम, सीता और लक्ष्मण की अनुपस्थिति से हर ओर उदासी छाई रहती है।