राजा दशरथ, दुखी स्त्रियों से घिरे हुए, स्वयं भी शोकाकुल और व्याकुल हृदय के साथ अपने भवन से बाहर आए और बोले, "मैं अपने प्रिय पुत्र को देखूंगा।" उनके आगे-आगे स्त्रियों का विलाप गूंज रहा था, जैसे किसी महान गजराज के बांध दिए जाने पर हथिनी की पुकार सुनाई देती है। उस समय ककुत्स्थ वंश के पिता, तेजस्वी राजा दशरथ, ग्रहण से ग्रस्त पूर्णिमा के चंद्रमा की भांति दिख रहे थे। इसी बीच, दशरथ के पुत्र राम, जिनकी महिमा और आत्मा अतुलनीय थी, सारथी से बोले, "रथ तेजी से चलाओ!" राम ने सारथी को "चलो" कहा, जबकि नगर के लोग पुकार रहे थे "रुको!"—परंतु सड़क पर बढ़ते हुए सारथी दोनों में से कुछ भी नहीं कर सका। जब बलवान राम नगर छोड़कर जा रहे थे, नगरवासियों के गिरते आँसू धूल को भिगो रहे थे, मानो धूल को दबा दिया हो। राम के प्रस्थान से पूरी अयोध्या विलाप, आँसुओं और भ्रम से भर गई थी; "हाय!" की पुकारें गूंज रही थीं, और नगर शोक में डूबकर संवेदनहीन हो गया था। स्त्रियों की आँखों से दुख में जन्मे आँसू बह रहे थे, जैसे मछलियों के हिलाने से कमल के फूलों के बीच पानी लहराता है। जब तेजस्वी राजा दशरथ ने देखा कि नगर के लोग राम के प्रति मन लगाए हुए हैं, वे अत्यंत दुख में जड़ से कटे वृक्ष की भांति भूमि पर गिर पड़े। तब राम के पीछे एक बड़ा शोर उठ गया, क्योंकि लोगों ने देखा कि राजा दुख में डूबे हुए हैं और वे सब एकत्रित हो गए। कुछ लोग "हाय राम!" पुकारने लगे, कुछ "अरे राम की माता!" और अंतःपुर की स्त्रियाँ भी जोर-जोर से विलाप करने लगीं। राम ने पीछे मुड़कर देखा कि उनके पिता और माता, दोनों दुखी और व्याकुल मन से मार्ग पर उनके पीछे-पीछे चल रहे हैं। अपने माता-पिता को, जो पहले सुख-सुविधा में रहते थे, अब दुख में पैदल चलते हुए देखकर राम ने सारथी से कहा, "रथ तेजी से बढ़ाओ!" वह नरश्रेष्ठ अपने माता-पिता के दुखद दृश्य को सहन नहीं कर पाए, जैसे गज अंकुश के प्रहार को नहीं सह सकता। जैसे बंधी हुई गाय अपने बछड़े की ओर दौड़ती है, वैसे ही राम की माता कौसल्या भी रथ के पीछे दौड़ती हुई राम की ओर लपकी। कौसल्या, विलाप करती हुई, रथ के पीछे दौड़ती और पुकारती रही, "राम! हाय सीता! लक्ष्मण!" राम बार-बार अपनी माता को देख रहे थे, जो राम, लक्ष्मण और सीता के लिए आँसू बहा रही थीं, मानो दुःख में नृत्य कर रही हों। राजा दशरथ "रुको!" पुकारते रहे, जबकि राम "चलो, चलो!" कहते रहे; सारथी सुमंत्र दोनों के आदेशों के बीच, जैसे दो पहियों के बीच फंसा हुआ, असमंजस में पड़ गया। राम ने सुमंत्र से कहा, "यदि राजा तुम्हें दोष दें, तो कहना कि तुमने सुना ही नहीं; क्योंकि दीर्घकालीन कष्ट सबसे बड़ा पाप है।" राम की बात मानते हुए, और लोगों से विदा लेकर, सारथी ने घोड़ों को तेजी से दौड़ाया। नगरवासी राम के चारों ओर घूमकर लौट गए, पर उनके हृदय, भावनाओं में डूबे, राम से अलग नहीं हो पाए। मंत्रीगण राजा दशरथ से बोले, "यदि आप राम की वापसी चाहते हैं, तो कोई भी दूर तक उसके पीछे न जाए।" उनके गुणपूर्ण शब्द सुनकर, दुखी, पसीने से लथपथ और शोकाकुल राजा दशरथ अपनी पत्नी के साथ वहीं खड़े रहे, पुत्र को निहारते रहे। अब सुनिए वाल्मीकि रामायण के अयोध्या कांड का एकचालीसवाँ अध्याय। जब नरश्रेष्ठ राम, हाथ जोड़कर नगर छोड़ रहे थे, अंतःपुर की स्त्रियों से भारी विलाप उठने लगा। वे सब निर्बल, असहाय और तपस्विनी थीं, और राम ही उनकी शरण और रक्षक थे—अब वह रक्षक कहाँ जा रहा है? वे कहती थीं, "वह कभी अपमान में क्रोधित नहीं होता, क्रोध के कारणों से दूर रहता है, और क्रोधित लोगों को शांत करता है—ऐसा शोक में भी समान रहने वाला अब कहाँ जा रहा है? जैसे वह अपनी माता कौसल्या के प्रति व्यवहार करता है, वैसे ही हम सब के साथ भी करता है; वह महान आत्मा अब कहाँ जा रहा है? राजा, जो कैकेयी के कारण व्याकुल है, के आग्रह पर वह वन जा रहा है; इस लोक के रक्षक अब कहाँ जा रहे हैं?" "हाय! राजा मूढ़ हो गया है, जीवों के संसार का विनाश कर रहा है, राम को, जो धर्मनिष्ठ और सत्यप्रतिज्ञ है, वनवास के लिए भेज रहा है।" इस प्रकार सभी राजमहलों की स्त्रियाँ, बछड़े से वंचित गायों की तरह, विलाप करने लगीं। राजा दशरथ, पुत्र के वियोग से संतप्त, महल के भीतर उठती उस भयंकर करुण ध्वनि को सुनकर और भी दुखी हो गए। नगर में न तो अग्निहोत्र किए गए, गृहस्थों ने भोजन नहीं बनाया, लोग अपने कर्तव्यों की उपेक्षा करने लगे, और सूर्य भी अदृश्य हो गया। हाथियों ने अपने ग्रास छोड़ दिए, गायों ने अपने बछड़ों को दूध नहीं पिलाया, और माताएँ अपने प्रथम पुत्र के जन्म पर भी प्रसन्न नहीं हुईं। त्रिशंकु, लोहितांग, बृहस्पति, बुध और सभी कठोर ग्रह सोम के समीप आकर अपने स्थान पर स्थित हो गए। तारे अपनी चमक खो बैठे, ग्रहों का तेज भी मंद हो गया, और विशाखा धूम्र के साथ आकाश में दिखने लगी। राम के वनगमन से नगर समुद्र की तरह कांप उठा, जैसे काली हवा के झोंके से समुद्र हिल जाता है। सभी दिशाएँ विक्षिप्त हो गईं, मानो अंधकार से ढक गई हों; न ग्रह, न तारे, न अन्य कोई चीज़ दिखाई दे रही थी। अचानक नगर के सभी लोग दुख में डूब गए; कोई भोजन या मनोरंजन की ओर ध्यान नहीं दे रहा था। सब लोग बार-बार गहरी सांसें लेते हुए, शोक की लहरों से पीड़ित, पृथ्वी के स्वामी राम के लिए विलाप करने लगे। इस प्रकार अयोध्या में राम के वनगमन का दृश्य, नगरवासियों और राजपरिवार के शोक, और प्रकृति की भी उदासी, सब ओर व्याप्त हो गई।