जब राघव राम अपने दीर्घ वनवास के लिए नगर से प्रस्थान करने लगे, तब अयोध्या नगरी और उसके निवासी शोक और मूर्छा से ग्रस्त हो गए। नगर में हाहाकार मच गया; हाथी उन्मत्त होकर इधर-उधर दौड़ने लगे, घोड़ों की हिनहिनाहट और लोगों की चीख-पुकार से चारों ओर कोलाहल छा गया। नगर के वृद्ध, बालक और सभी लोग अत्यंत व्याकुल होकर वैसे ही राम की ओर दौड़े, जैसे कोई प्रचंड गर्मी में जल की तलाश करता है। नगरवासी चारों ओर से, आगे-पीछे, आँसुओं से भीगे चेहरे लिए राम के पीछे-पीछे चल पड़े और करुणा से पुकारने लगे। वे बार-बार सारथी से विनती करने लगे—"घोड़ों की लगाम थामो, धीरे-धीरे चलो; हम राम का वह मुख देखना चाहते हैं, जिसे देखना अब हमारे लिए दुर्लभ हो जाएगा।" वे विलाप करते हुए बोले—"निश्चय ही राम की माता का हृदय लोहे का बना है, जो अपने उस पुत्र को—जो तेज में देवताओं के समान है—वन जाते देख कर भी टूटता नहीं।" वे सीता की प्रशंसा करते हुए बोले—"वैदेही ने अपना धर्म निभाया है, वह अपने पति का अनुसरण कर रही है, जैसे छाया अपने मूल से कभी अलग नहीं होती, जैसे सूर्य की किरणें सुमेरु पर्वत से जुड़ी रहती हैं।" लक्ष्मण को देख कर कहने लगे—"अरे लक्ष्मण, तुम धन्य हो, जो अपने भाई की सेवा करोगे, जो सदैव मधुर वचन बोलते हैं और देवताओं के समान रूप वाले हैं। तुम्हारी बुद्धि और सौभाग्य महान है; यही स्वर्ग का पथ है, जो तुमने चुना है।" ऐसा कहते-कहते नगरवासी अपने आँसू रोक न सके और वे अपने प्रिय राम, इक्ष्वाकु वंश के आनंद स्वरूप, के पीछे-पीछे चले। उसी समय, राजा दशरथ भी शोकाकुल स्त्रियों से घिरे, स्वयं भी व्याकुल और हताश होकर अपने भवन से बाहर निकले और बोले—"मैं अपने प्रिय पुत्र को देखूंगा।" उनके आगे-आगे स्त्रियों का विलाप गूंज उठा, जैसे गजपति के बंध जाने पर हथिनियां चीत्कार करती हैं। उस क्षण, काकुत्स्थ के पिता, तेजस्वी राजा दशरथ, ग्रहण से ढंके पूर्ण चंद्रमा के समान प्रतीत हो रहे थे। उधर, दशरथ पुत्र राम, जिनकी महिमा और आत्मा अगाध थी, सारथी सुमंत्र से बोले—"जल्दी चलो!" राम ने सारथी से 'चलो' कहा, परंतु नगरवासी 'रुको' पुकारने लगे—सारथी दोनों ओर से दबाव में आकर असमंजस में पड़ गया, वह न रुक सकता था न तेज जा सकता था। जब राम, बलवान भुजाओं वाले, नगर से निकलने लगे, तब नगरवासियों की गिरती हुई अश्रुधारा से धूल भी गीली हो गई और भूमि शोक से दब गई। पूरी अयोध्या विलाप, अश्रु और व्याकुलता से भर गई; 'हाय!' की पुकार हर ओर थी, और राम के प्रस्थान से नगर मूर्छित और अत्यंत दुखी हो गया। स्त्रियों की आँखों से पीड़ा के आँसू ऐसे बह रहे थे, जैसे जल में मछलियों के तैरने से कमल हिलते हैं। जब राजा दशरथ ने देखा कि नगर के लोगों का मन राम में ही लगा है, तो वे शोक से भूमि पर ऐसे गिर पड़े, जैसे जड़ से कटे वृक्ष। तभी राम के पीछे एक भारी शोर उठने लगा, क्योंकि लोगों ने राजा को गिरते और अत्यंत दुखी देखा, तो वे एकत्र हो गए। कोई 'हाय राम!' कहकर रो पड़ा, कोई 'अरे राम की माता!' और अन्तःपुर की स्त्रियाँ भी जोर-जोर से विलाप करने लगीं। राम ने पीछे मुड़कर देखा—राजा दशरथ और उनकी माता, दोनों ही व्याकुल और शोकाकुल मन से उनके पीछे-पीछे चले आ रहे थे। अपने माता-पिता को, जो सुख-सुविधा के अभ्यस्त थे, अब दुखी और पैदल चलते देख राम ने सारथी से फिर कहा—"जल्दी चलो!" वह पुरुषों में श्रेष्ठ राम अपने माता-पिता का यह दुखद दृश्य सहन नहीं कर सके, जैसे अंकुश से घायल हाथी पीड़ा सहन नहीं कर सकता। जैसे बंधी हुई गाय अपने बछड़े के लिए दौड़ती है, वैसे ही राम की माता उनके पीछे दौड़ीं। कौसल्या, विलाप करती और रथ के पीछे दौड़ती हुई, पुकार उठीं—"राम! हाय सीता! लक्ष्मण!" राम बार-बार अपनी माता की ओर देखते रहे, जो राम, लक्ष्मण और सीता के लिए ऐसे आँसू बहा रही थीं, मानो वे शोक में नृत्य कर रही हों। राजा दशरथ 'रुको!' पुकारते रहे, पर राम 'चलो, चलो!' कहते रहे; सुमंत्र का मन दोनों के आदेशों के बीच पिस गया, जैसे दो चक्कों के बीच कुछ फँस जाए। राम ने सुमंत्र से कहा—"यदि राजा तुम पर क्रोध करें तो कहना कि तुमने सुना नहीं; दीर्घकालीन दुख सबसे बड़ा पाप है।" राम के वचन मानकर, लोगों को प्रणाम कर, सारथी ने शीघ्रता से घोड़ों को आगे बढ़ाया। नगरवासी राम की परिक्रमा कर लौट तो गए, पर उनके मन में राम के प्रति जो भाव था, वह उनसे अलग नहीं हुआ। मंत्रियों ने राजा दशरथ से कहा—"यदि आप राम की वापसी चाहते हैं, तो कोई भी उन्हें दूर तक न छोड़े।" यह सुनकर, सब गुणों से युक्त लेकिन दुःखी राजा, पसीने से तर और उदास, अपनी पत्नी के साथ खड़े-खड़े अपने पुत्र को निहारते रहे। अब सुनिए वाल्मीकि रामायण के अयोध्या कांड के इकतालीसवें अध्याय की कथा। जब वह पुरुषों में सिंह, राम, हाथ जोड़कर नगर से प्रस्थान कर रहे थे, तब अन्तःपुर की स्त्रियों के बीच से भारी करुण क्रंदन उठने लगा। वे कहने लगीं—"जो हमें, निर्बल और तपस्विनी स्त्रियों को, सदा शरण और रक्षा देते थे, वह अब कहाँ जा रहे हैं? वे अपमानित होने पर भी कभी क्रोध नहीं करते थे, क्रोध के कारणों से बचते थे, और क्रोधितों को भी शांत करते थे—ऐसा शोक में डूबा पुरुष अब कहाँ जा रहा है? जैसे वे माता कौसल्या के प्रति आदर और प्रेम से व्यवहार करते थे, वैसे ही हमारे प्रति भी—वे कहाँ जा रहे हैं? राजा, जो स्वयं कैकेयी के वश में होकर दुःखी हैं, के कहने पर वे वन को जा रहे हैं; अब लोक-रक्षक, प्रजा-पालक, कहाँ जा रहे हैं? हाय! राजा तो जैसे विवेकहीन हो गए हैं, जो धर्मनिष्ठ और सत्यप्रतिज्ञ राम को वनवास भेजकर संसार का नाश कर रहे हैं।" इस प्रकार राम के वनगमन का दृश्य अयोध्या में शोक, करुणा और प्रेम से भर गया; नगर, राजा, माता-पिता, स्त्रियाँ, सभी अपने प्रिय राम के वियोग में व्याकुल हो उठे।