कौसल्या, जो सुख-संपन्न जीवन की अभ्यस्त थीं, अब दुःख के कारण व्याकुल थीं। वे पास बैठे राम—पुरुषों में श्रेष्ठ—से करुण स्वर में बोलीं, और लक्ष्मण भी समीप बैठकर यह सब सुन रहे थे। कौसल्या ने कहा, “राम, यदि तुम मेरे लिए जन्मे ही न होते, तो निःसंतान रहकर भी मैं इतना बड़ा दुःख न देखती। निःसंतान स्त्री को केवल एक ही मानसिक वेदना होती है—संतान का न होना—इसके अतिरिक्त कोई दूसरा दुःख नहीं होता, पुत्र। मैंने कभी अपने पति की वीरता के कारण कोई सुख या सौभाग्य नहीं देखा; वह आशा मैंने अपने पुत्र में लगाई थी, राम। अब, मुझसे हीन मेरी सौतों से मुझे बहुत कटु और हृदय को विदीर्ण करने वाले वचन सुनने पड़ेंगे। स्त्रियों के लिए इससे अधिक दुःखदायी और क्या हो सकता है कि उन्हें ऐसा अंतहीन दुःख और विलाप सहना पड़े? जब तुम मेरे पास रहते हुए भी मुझे उपेक्षित किया जाता रहा, तो जब तुम चले जाओगे, प्रिय, तब मेरा क्या होगा? निस्संदेह, मेरे लिए तो मृत्यु ही निश्चित है। मैंने सदा संयम से जीवन जिया है, फिर भी पति की उपेक्षा पाई है; कैकेयी के घर में मैं कभी समकक्ष, तो कभी उससे भी हीन समझी जाती हूँ। जो भी मेरा सेवक या अनुयायी है, वह जब कैकेयी के पुत्र को देखता है, तो मुझसे बात तक नहीं करता। उसके निरंतर क्रोध के कारण, मैं, जो इतनी अभागिनी हूँ, कैसे उसके कठोर वचन और मुख को सह सकूँगी, पुत्र? राम, तुम्हारे जन्म को सत्रह वर्ष बीत गए, और मैं इतने वर्षों से अपने दुःख के अंत की प्रतीक्षा कर रही हूँ। अब मैं इस महान और अंतहीन दुःख को, अपनी सौतों के दुर्व्यवहार को, और अपनी वृद्धावस्था को और अधिक सहन नहीं कर सकती, राम। मैं, अभागिनी, तुम्हारा वह मुख—जो पूर्णिमा के चंद्रमा के समान दमकता है—देखे बिना कैसे जीवित रहूँगी? व्रत, तप, और अनेक कष्टों से मैंने तुम्हें दुःख में पाला-पोसा, पर अब मेरे सारे प्रयत्न व्यर्थ हो गए, क्योंकि मैं सर्वथा निराश्रित हो गई हूँ। सचमुच, मेरा हृदय बड़ा दृढ़ है, जो इस पृथ्वी पर टूटता या बिखरता नहीं, जैसे कोई विशाल नदी का तट वर्षा की बाढ़ को सह लेता है। निश्चय ही मृत्यु मेरे लिए नहीं है, न ही यमलोक में मेरा स्थान है, क्योंकि आज मृत्यु मुझे बलात् नहीं ले जाती, जैसे कोई सिंह बिलखती हुई हरिणी को झपट लेता है। निस्संदेह, मेरा हृदय लोहे का बना है, जो इतना दुःख पाकर भी न टूटता है, न बिखरता है; अवश्य ही अकाल मृत्यु का कोई अस्तित्व नहीं है। पर मेरा दुःख यह है कि अपने पुत्र के लिए किए गए व्रत, दान, संयम और तप—all व्यर्थ हो गए, जैसे बंजर भूमि में बीज बोना व्यर्थ होता है। यदि कोई अत्यंत दुःखी मनुष्य समय से पूर्व मृत्यु पा सकता, तो मैं आज ही तुम्हारे बिना, departed आत्माओं के समूह में चली जाती, जैसे बछड़े के बिना गाय। अब मेरे लिए जीवन का क्या लाभ, जब तुम नहीं हो, जिसका मुख चंद्रमा के समान दमकता है? मैं दुर्बल होते हुए भी, अपनी संतान के लिए तड़पती गाय की तरह, तुम्हारे साथ वन को चलूँगी। इतना कहकर, असह्य दुःख से अभिभूत कौसल्या ने राम की ओर देखती हुई, जैसे स्वर्ग की कोई अप्सरा दुःख में पड़े अपने पुत्र को देखती हो, अत्यंत विलाप किया। अब आप सुनिए, महर्षि वाल्मीकि द्वारा रचित पावन रामायण के अयोध्या काण्ड का इक्कीसवाँ सर्ग। जब राम की माता कौसल्या इस प्रकार विलाप कर रही थीं, तब लक्ष्मण ने भी अत्यंत व्यथित होकर समयानुकूल वचन कहे। उन्होंने कहा, “माता, मुझे भी यह अच्छा नहीं लगता कि राघव, स्त्री के वचनों से विवश होकर, राज्य-वैभव छोड़कर वन को जाएँ। एक वृद्ध व्यक्ति, जो वासनाओं में बह गया हो, उससे क्या न कहलवाया जा सकता है, जब वह किसी के दबाव में हो और व्याकुल हो जाए? मुझे न तो उनमें कोई दोष दिखता है, न कोई ऐसा अपराध, जिसके कारण राघव को राज्य से वनवास दिया जाए। मैं संसार में किसी को भी नहीं देखता—चाहे वह मित्र हो या त्यागा हुआ—जो उनमें कोई दोष गिनाए। कौन धर्म का विचार करते हुए, बिना कारण, ऐसे पुत्र को—जो देवतुल्य, धर्मनिष्ठ, आत्मसंयमी और शत्रुओं पर भी स्नेह करने वाला है—त्याग सकता है? कौन-सा पुत्र, राजाओं के आचरण को स्मरण करते हुए, अपने ऐसे पिता के प्रति, जो फिर से बालक जैसा हो गया है, राजसी व्यवहार करेगा? जब तक यह बात किसी को ज्ञात नहीं है, आप मेरे साथ मिलकर इस आज्ञा को अपने भीतर ही रखें। जब तक मैं धनुषधारी आपके साथ हूँ, राघव, तब तक कौन आपके विरुद्ध कुछ कर सकता है? जैसे मृत्यु सामने खड़ी हो, वैसे ही कोई कुछ नहीं कर सकता। हे पुरुषश्रेष्ठ, यदि अयोध्या विरोधी हो जाए, तो मैं अपने तीक्ष्ण बाणों से इस पूरी नगरी को मनुष्यों से शून्य कर दूँगा। जो भी भरत का पक्ष लेगा या उसके कल्याण की कामना करेगा, मैं उन सबको मार डालूँगा, क्योंकि सज्जनों का सदैव अपमान होता है। यदि हमारे पिता, कैकेयी के उकसावे से, हमसे अप्रसन्न होकर शत्रु बन गए हैं, तो उन्हें निस्संकोच मार डालना चाहिए, उन्हें निश्चय ही मारना चाहिए। जो गुरु अभिमानी, धर्म-अधर्म से अनभिज्ञ और मार्ग से विचलित हो जाए, उसके लिए अनुशासन आवश्यक हो जाता है। शत्रुओं के दमनकर्ता, किस बल या तर्क के आधार पर वे यह तैयार राज्य-वैभव कैकेयी को देना चाहते हैं? आपसे और मुझसे शत्रुता करके, वे भरत को राज्य का ऐश्वर्य देने की शक्ति कहाँ से लाएँगे, हे शत्रुनाशक? माता, मैं अपने हृदय से अपने भाई के प्रति सच्ची भक्ति रखता हूँ; सत्य, अपने धनुष और अपने द्वारा किए गए यज्ञों की शपथ लेकर कहता हूँ। यदि राम अग्नि में प्रवेश करें या वन जाएँ, तो जान लीजिए, माता, मैं उनसे पहले ही वहाँ प्रवेश कर चुका होऊँगा। अपनी शक्ति से मैं आपके दुःख को दूर कर दूँगा, जैसे प्रातःकाल का सूर्य अंधकार को मिटा देता है; रानी को मेरा पराक्रम देखने दें, और राघव भी इसे देखें।” इस प्रकार कौसल्या के दुःख और लक्ष्मण के प्रतिज्ञा-भरे वचनों से वह सभा गूंज उठी, और राम के वनगमन का यह कठिन क्षण और भी मार्मिक हो उठा।