लंका की राक्षसों की सभा अपने वैभव में सजी हुई थी—सोने और विविध रत्नों से अलंकृत, उत्तम वस्त्रों में, चंदन और अगरु की सुगंध से महकती, और श्रेष्ठ पुष्पमालाओं से मंडित। उस सभा में कोई असत्य नहीं बोलता था, न ही कोई ऊँचे स्वर में बात करता था; सभी अपने-अपने कार्यों में निपुण, बलशाली और अपने स्वामी के मुख की ओर निहारते हुए बैठे थे। उस सभा में रावण, जो शस्त्रधारियों और महाबलियों में दृढ़ निश्चयी था, अपनी दीप्ति से ऐसे चमक रहा था जैसे वज्रधारी इन्द्र वसुओं के बीच। अब बारहवाँ सर्ग आरंभ होता है। रण में विजयी रावण ने सभा का अवलोकन किया और फिर अपनी सेना के प्रधान सेनापति प्रहस्त को प्रेरित किया, “हे सेनापति! नगर की रक्षा के लिए युद्ध की चारों नीतियों में निपुण योद्धाओं को नियुक्त करो।” प्रहस्त, जो आत्मसंयमी और राजा के आदेश के पालन में तत्पर था, उसने संपूर्ण सेना को महल के भीतर और बाहर दोनों ओर तैनात कर दिया। सभी सैनिकों को नगर की सुरक्षा के लिए नियुक्त कर प्रहस्त राजा के समक्ष बैठा और बोला, “जैसा आपने आज्ञा दी थी, भीतर और बाहर सभी स्थानों पर सेना तैनात कर दी गई है; अब आप जो भी करना चाहें, बिना संकोच शीघ्र करें।” प्रहस्त के वचन सुनकर, रावण, जो राज्य की भलाई और मित्रों के सुख की कामना करता था, अपने हितैषियों के बीच बोला, “सुख-दुख, लाभ-हानि, प्रिय-अप्रिय, धर्म, काम और अर्थ की कठिनाइयों में तुम सब जानने योग्य हो। तुमने हमेशा उचित परामर्श और कर्म से मेरे सभी कार्य पूरे किए हैं, कभी कोई विफलता नहीं हुई। जैसे इन्द्र चंद्रमा, ग्रह, नक्षत्रों और पवनों से घिरे रहते हैं, वैसे ही मैं तुम सबके रहते अवश्य समृद्धि प्राप्त करूंगा। मैं स्वयं भी तुम सबका सहारा बना हूँ, किंतु कुम्भकर्ण के स्वप्नों के विषय में मैंने अभी तक कुछ नहीं किया। यह कुम्भकर्ण, महाबली, छह महीने तक सोया रहा है; अब वह जाग गया है, शस्त्रधारियों में सबसे श्रेष्ठ है।” फिर रावण ने अपने हृदय की बात प्रकट की, “वह मंदगति स्त्री मेरे शयन पर आने को इच्छुक नहीं है; तीनों लोकों में मेरे लिए सीता के समान कोई दूसरी स्त्री नहीं है। उसकी कटि पतली, नितंब विशाल, मुख शरद् चंद्रमा के समान, स्वर्ण के समान कोमल—ऐसा लगता है मानो स्वयं माया ने उसे गढ़ा हो। उसके चरण सुंदर, चिकने, दृढ़, लाल तलवों वाले हैं; उसके तांबे जैसे नाखून देखकर मेरे भीतर की कामना भड़क उठती है। उसका मुख यज्ञ की ज्वाला सा, सूर्य के समान दीप्तिमान, ऊँचा, निर्मल, आकर्षक और सुंदर नेत्रों से युक्त है। उसे देखकर मैं असहाय हो गया, कामना से व्याकुल, कभी क्रोध, कभी हर्ष से मेरा रंग बदल गया। निरंतर शोक और दाह से पीड़ित, मैं भ्रष्ट हो गया; फिर भी उस तेजस्विनी ने मुझसे एक वर्ष का समय माँगा। अपने पति राम की प्रतीक्षा में, बड़ी-बड़ी आँखों वाली उस सुंदर स्त्री ने मुझसे एक श्रेष्ठ वचन पाया। मैं तो सदा कामना से थका-सा रहता हूँ, जैसे लंबी यात्रा से घोड़ा; ऐसे में वे वनवासी इस अचल समुद्र को कैसे पार करेंगे?” रावण ने आगे कहा, “वह समुद्र जीवों और मछलियों से भरा है, फिर भी दशरथ के वे दोनों पुत्र, या शायद एक वानर, हमारे लिए भारी संहार का कारण बन गए हैं। कर्म के मार्ग कठिन हैं, प्रत्येक को अपनी बुद्धि के अनुसार कहना चाहिए। मनुष्यों से कोई भय नहीं, फिर भी विचार करना उचित है। जब देवासुर संग्राम में मैंने तुम्हारे साथ मिलकर विजय पाई थी, वैसे ही अब ये सुग्रीव के नेतृत्व में वानर मेरे सामने हैं। वे समुद्र पार कर, राजकुमारों को आगे कर, वरुण के निवास तक पहुँच गए हैं, सीता के मार्ग का अनुसरण करते हुए। जैसे सीता नहीं सौंपी जा सकती, वैसे ही दशरथ के पुत्रों का वध करना चाहिए; तुम सब मिलकर विचार करो और जो श्रेष्ठ योजना हो, वह बताओ। मुझे संसार में कोई दूसरा नहीं दिखता जो वानरों के साथ समुद्र पार कर सके; इसलिए निश्चित ही विजय मेरी है।” रावण की कामना से व्याकुल वाणी सुनकर कुम्भकर्ण क्रोधित हुआ और बोला, “जब सीता को लक्ष्मण सहित यहाँ बलात् लाया गया, तब उसे एक बार देखकर ही मन उसी ओर बह जाता है जैसे यमुना की धारा यमुना की ओर। हे महाबली राजा! यह सब अद्वितीय कार्य आपने ही किया है; हमें भी प्रारंभ से ही इसमें लगना चाहिए। हे दशग्रीव! जो राजा न्यायपूर्वक कर्तव्य करता है, उसे बाद में कभी पछताना नहीं पड़ता, उसका मन निश्चित रहता है। जो कार्य उचित साधनों के बिना या विपरीत रीति से किए जाते हैं, वे भ्रष्ट हो जाते हैं, जैसे यज्ञ में अनुचित आहुति डालने से यज्ञ नष्ट हो जाता है। जो पहले किए जाने योग्य कार्य को बाद में और बाद में किए जाने योग्य को पहले करता है, वह उचित-अनुचित नहीं जानता। जब कोई चंचल व्यक्ति बिना श्रेष्ठ बल की परीक्षा किए कार्य करता है, तब अन्य लोग उसमें दोष देख लेते हैं, जैसे बगुले के आकाश में पक्षी प्रवेश कर जाते हैं। आपने यह महान कार्य बिना उचित विचार के किया है; सौभाग्य से राम ने आपको वैसे ही नहीं मार डाला, जैसे विषाक्त मांस बच जाता है। इसलिए, शत्रु के विरुद्ध आपने जो अनुपम कार्य आरंभ किया है, उसे मैं पूर्ण करूंगा, हे निष्पाप! मैं आपके शत्रुओं का संहार करूंगा, चाहे वे इन्द्र और विवस्वान हों, अग्नि और पवन हों, या कुबेर और वरुण—सबसे युद्ध करूंगा। जिसका शरीर पर्वत के समान है, जो विशाल गदा धारण करता है, जो गर्जना करता है और जिसकी दाढ़ें तीक्ष्ण हैं, उससे तो स्वयं इन्द्र भी भयभीत हो जाते हैं।