सीता जी भय और दुःख से काँप रही थीं। राक्षसियों के आतंक से उनका चेहरा रंगहीन हो गया था, और वे आँधी में गिरे केले के वृक्ष की तरह धरती पर गिर पड़ीं। उनके घने, लंबे बाल काँप रहे थे, और उनकी चोटी सर्प की तरह लहराती प्रतीत हो रही थी। भारी शोक और क्रोध से व्याकुल होकर, वे गहरी साँसें लेती हुई, मिथिला की पुत्री, अश्रु बहाते हुए विलाप करने लगीं। विपत्ति से घिरी सीता जी ने दुःख में पुकारा, "हाय राम!" फिर "हाय लक्ष्मण!" और "हाय मेरी सास कौसल्या! हाय पुण्यात्मा सुमित्रा!" उन्होंने मन ही मन विचार किया—ज्ञानी जनों की यह बात सत्य है कि मृत्यु अपने समय से पहले नहीं आती, चाहे स्त्री हो या पुरुष। वे सोचने लगीं, "मैं इन क्रूर राक्षसियों से पीड़ित, राम से बिछुड़कर एक पल भी जीवित हूँ, यह कितना कष्टदायक है। मैं, अल्प पुण्य वाली और दीन, समुद्र के मध्य में छोड़ दी गई पूर्ण नाव की तरह, तेज हवा के झोंके से नष्ट हो जाऊँगी।" "अपने पति का दर्शन न कर पाने और राक्षसियों के वश में आ जाने के कारण, मैं सचमुच दुःख में डूब रही हूँ, जैसे नदी का किनारा जल के प्रहार से टूट जाता है। धन्य हैं वे, जो मेरे स्वामी को देख सकते हैं—कमलनयन, सिंहगति वाले, कृतज्ञ और मधुर बोलने वाले। राम से वंचित होकर मेरा जीवन विष के समान कठिन हो गया है। न जाने मैंने पूर्व जन्म में कौन सा महान पाप किया था, जो आज इस भयंकर दुःख को भोग रही हूँ। मैं इस भारी शोक में जीवन त्यागना चाहती हूँ, पर राक्षसियों की निगरानी में राम तक पहुँचना असम्भव है।" "नरत्व पर धिक्कार है, दूसरों पर निर्भरता पर धिक्कार है, क्योंकि इच्छा से जीवन त्यागना संभव नहीं है।" जनकनंदिनी सीता, अश्रुओं से भीगा चेहरा नीचे किए, एक कन्या की तरह विलाप करने लगीं। वे कभी पागल, कभी मदिरा से मतवाली, कभी विक्षिप्त सी, भूमि पर बेचैनी से घूमती थीं, जैसे कोई बछिया लौटकर आ गई हो। "जब राघव असावधान थे, तब राक्षस रूप बदलने में समर्थ रावण ने मुझे जबरन उठा लिया और मैं रोती-चिल्लाती यहाँ लाई गई। राक्षसियों के वश में आकर, उनके कठोर धमकाने से मैं अत्यधिक पीड़ित हूँ, और अब जीना असह्य हो गया है।" "मेरे लिए जीवन, धन, आभूषण—कुछ भी मूल्य नहीं रखते, जब मैं राम जैसे महान रथी के बिना राक्षसियों के बीच हूँ। अवश्य ही मेरा हृदय पत्थर का बना है, या फिर वह अविनाशी और अमर है, क्योंकि इतना दुःख पाकर भी वह टूटता नहीं। मुझ पर धिक्कार है, मैं अयोग्य और विश्वासघातिनी हूँ, जो राम से बिछुड़कर एक क्षण भी जीवित हूँ; मेरा जीवन पापमय है।" "मैं उस रात्रिचर रावण को अपने बाएँ पैर से भी नहीं छू सकती; फिर भला मैं उस घृणित को कैसे चाह सकती हूँ? वह न तो अस्वीकृति समझता है, न स्वयं को, न अपने कुल को—वह अपनी क्रूर प्रकृति से मुझे पाने की चेष्टा कर रहा है। चाहे मुझे काट दिया जाए, तोड़ दिया जाए, जलाकर अग्नि में भस्म कर दिया जाए, मैं रावण को कभी स्वीकार नहीं करूंगी; फिर इस व्यर्थ बात को क्यों बढ़ाना?" "राघव प्रसिद्ध हैं—ज्ञानी, कृतज्ञ, करुणामय, सदैव धर्मनिष्ठ; फिर भी, मेरे दुर्भाग्य के कारण, वे अब मुझ पर दया नहीं दिखाते। जनस्थान में, उन्होंने अकेले चौदह हजार राक्षसों को पराजित किया; फिर वे मुझे लेने क्यों नहीं आते? मुझे रावण जैसे निर्बल राक्षस ने पकड़ लिया है, फिर भी मेरा पति युद्ध में रावण का वध करने में समर्थ है। दंडक वन के श्रेष्ठ राक्षस विराध का वध भी राम ने किया था; फिर वे मुझे लेने क्यों नहीं आते?" "यह लंका समुद्र के बीच स्थित है, आक्रमण करना कठिन है; किंतु राघव के बाणों के लिए कोई बाधा नहीं है। आखिर क्या कारण है कि वीर राम अपनी प्रिय पत्नी को राक्षस द्वारा अपहृत जानकर भी नहीं आते? शायद लक्ष्मण के अग्रज को पता नहीं कि मैं यहाँ हूँ; या, जानते हुए भी, वह महात्मा इस अपमान को सहन कर रहे हैं।" "गिद्धों के राजा ने भी, मुझे अपहृत जानकर, राघव को सूचना देने की कोशिश की थी, लेकिन रावण ने युद्ध में उसे मार दिया। वृद्ध जटायु ने मेरे लिए रावण का सामना किया, उसे मारने का प्रयास किया—यह उसका महान कार्य था। यदि राघव को पता चले कि मैं यहाँ हूँ, तो वे क्रोध में आकर अपने बाणों से संसार को राक्षसों से मुक्त कर देंगे। वे लंका नगरी को, समुद्र को भी जलाकर भस्म कर देंगे, और दुष्ट रावण की कीर्ति और नाम को नष्ट कर देंगे।" "तब, जिस प्रकार मैं आज विलाप कर रही हूँ, उसी प्रकार राक्षसियों के घरों में, उनके स्वामी के मारे जाने पर, वे भी रोएंगी—इसमें कोई संदेह नहीं। राघव और लक्ष्मण लंका में खोज कर, उसका विध्वंस कर देंगे; क्योंकि उन दोनों की दृष्टि में कोई शत्रु एक क्षण भी जीवित नहीं रहता। शीघ्र ही यह स्थान श्मशान की तरह हो जाएगा, मार्गों में चिता की धूम और गिद्धों के झुंड बिखरे होंगे।" "बहुत जल्द मैं अपनी प्रिय कामना प्राप्त करूंगी; यह विदाई कठिन लगती है, और तुम सबके लिए विपत्ति का समय निकट है। जब पापी रावण, राक्षसों का स्वामी, मारा जाएगा, तब अजेय लंका भी विधवा की तरह, अपने पति से वंचित होकर, कुम्हला जाएगी।