રામચંદ્રજી પોતાના દુઃખથી વ્યાકુળ થઈ, લક્ષ્મણને કહે છે: “ઇચ્છાઓ મને ખૂબ જ ત્રાસ આપે છે, લક્ષ્મણ, કારણ કે હું શોકમાં ગરકાવ છું. આ આનંદિત કોયલની કૂજન પણ મને બોલાવે છે. આ સુન્દર જંગલના પ્રવાહ પાસે કોયલ જ્યારે કૂકે છે, ત્યારે પ્રેમથી ઘેરાઈને મને વધુ દુઃખ આપે છે. એક વખત, જ્યારે કોયલનું કૂજન આશ્રમ પાસે સંભળાયું, ત્યારે મારી પ્રિય સીતાજીએ આનંદથી મને બોલાવી હતી અને અત્યંત પ્રસન્ન થઈ હતી. જુઓ, ચારેકોર વૃક્ષો, ઝાડીઓ અને લતાવલીઓ અનેક પ્રકારના પક્ષીઓથી ભરપૂર છે, અને દરેક પક્ષી પોતાની જાતે વિવિધ સ્વરમાં ગાઈ રહ્યું છે. પક્ષીઓ તેમના જોડીઓ સાથે આનંદ મનાવે છે, સૌમિત્રિ, અને મધમાખીઓના રાજા પણ આનંદિત છે, તેમની મધુર ગૂંજથી વાતાવરણ મધુર થઈ ગયું છે. આ નદીકાંઠે પક્ષીઓના ટોળાં આનંદથી ભરેલા છે, કોયલોના ઉંચા કૂજન અને નર કોયલોના ગીતોથી વાતાવરણ ગુંજતું છે. આ વૃક્ષો, જે મને પ્રેમાગ્નિથી દહોળી ઉઠાવે છે, તેમના પર આશોકના ગુચ્છો અગ્નિ સમાન લાલ છે અને મધમાખીઓની ગૂંજ હવામાં છવાઈ ગઈ છે. વસંતની લાલ પાંદડીઓની આગ મને નિશ્ચિત જ દહોળી નાખશે, કેમ કે હું એને—સુંદર વાળ, કોમળ વાણી અને નાજુક પાંપણવાળી સીતાજીને—જુઈ શકતો નથી. બીના એને જોયા, સૌમિત્રિ, મને જીવનમાં કોઈ અર્થ નથી; આ સુંદર અને તેજસ્વી ઋતુ તો એની માટે હતી. જંગલ કોયલના કૂજનથી ગુંજતું અને વસંતના સૌંદર્યથી શોભિત છે, લક્ષ્મણ; પ્રેમથી ઉદ્ભવેલા વસંતના ગુણો વધતા જાય છે. હવે આ શોકની અગ્નિ મને વહેલી તકે દહોળી નાખશે, કારણ કે હું આ સુંદર વૃક્ષોને તો જોઉં છું, પણ એ સ્ત્રીનો દર્શન નથી. મારા અંતરમાં ઉદ્ભવેલો આ શોક હવે વધતો જ જશે; વૈદેહી અદૃશ્ય છે, તેથી અહીં મને દુઃખ વધે છે. આ વસંત ઋતુ, જો કે દેખાય છે, પણ પસીનો અને વ્યાકુલતાથી દુષિત છે; મૃગનેત્રા એના ચિંતાથી અને શોકથી મને પીડા આપે છે. ચૈત્ર વનનો નિર્મમ પવન પણ મને પીડાવે છે, સૌમિત્રિ; અને જુઓ, મોરો અહીંયાં-ત્યાં નાચે છે અને તેજસ્વી લાગે છે. પવનથી તેમના પાંખો અદભૂત કાચ જેવા ચમકે છે, મોરીઓથી ઘેરાયેલા મોરો પ્રેમથી વ્યાકુળ થઈ ગયા છે. મારા માટે, પ્રેમથી વ્યાકુળ, આ દૃશ્યો માત્ર longing વધારે છે; જો, લક્ષ્મણ, મોર નાચે છે તો એની મોરી પણ બાજુમાં નાચે છે. આ મોરી પણ પ્રેમથી વ્યાકુળ થઈ, પર્વતની ઢળાન પર પોતાના મોરને અનુસરે છે; એમ મોર પણ પોતાના પ્રિયને મનથી ખૂટે છે. એના સુંદર પાંખો ફેલાવી, જાણે કૂજનથી મજાક કરે છે; એના મોરપ્રિયાને તો આ જંગલમાં ક્યારેય રાક્ષસે પકડી નથી. એટલે જ એ પોતાના પ્રિય સાથે આ સુખદ વનમાં આનંદથી નાચે છે; પણ મારા માટે, એના વિના, આ પુષ્પભર્યા ઋતુમાં જીવવું અસહ્ય છે. જુઓ, લક્ષ્મણ, કેવી રીતે અન્ય પ્રજાતિના પ્રાણીઓમાં પણ કામોદ્રેક થાય છે: આ મોરી પોતાના મોર પાસે ઇચ્છાથી આવે છે. જો મારી વિશાળ નેત્રવાળી જાનકીનું અપહરણ ન થયું હોત, તો એ પણ પ્રેમથી પ્રેરાઈને મારી પાસે આવી હોત. જુઓ, લક્ષ્મણ, આ ફૂલો મારા માટે નિરર્થક છે; શિયાળાની ઋતુ પછી, જંગલ પુષ્પોથી ભારે છે, પણ એનું કોઈ ફળ નથી. વૃક્ષોના સુંદર ફૂલો પણ, ભલે તેજસ્વી હોય, નિરર્થક રીતે જમીન પર પડી જાય છે, મધમાખીઓના ઝુંડ સાથે. પક્ષીઓ ટોળાંમાં આનંદથી ગાય છે, જાણે એકબીજાને બોલાવે છે; તેમનાં કૂજનથી મારું longing વધારે છે. જો વસંત એના વસવાટની જગ્યાએ પણ આવી હોય, તો નિશ્ચિત જ, સીતાજી પણ અહીં મારી જેમ અસહાય બની શોક કરે છે. પણ કદાચ એ જગ્યાએ વસંત સ્પર્શતો જ નથી; કેમ કે, શ્યામનેત્રવાળી સીતાજી કેવી રીતે મારા વિના સહન કરી શકે? અથવા, કદાચ વસંત એના પાસે પણ આવે છે; તો એ સુંદર કટિવાળી શું કરશે, જ્યારે બીજા એનું અપમાન કરે છે? મારી પ્રિય, શ્યામવર્ણ, કમળનેત્ર, કોમળ વાણીવાળી—નિશ્ચિત, વસંતના આગમન પર એ પોતાનું જીવન ત્યજી દેશે. મારા હૃદયમાં એક દૃઢ વિશ્વાસ છે: સીતાજી, એટલી પવિત્ર, મારા વિના રહી શકે નહીં. વૈદેહીનું પ્રેમ ખરેખર મારા પર સ્થિર છે; તેમ જ, મારું સીતાજી પ્રત્યેનું પ્રેમ પણ સર્વ રીતે અડગ છે. આ પુષ્પમય પવન, સ્પર્શે તો શીતળ અને સુખદ છે, પણ મને મારી પ્રિયાની યાદમાં અગ્નિ સમાન લાગે છે. એક સમયે મને લાગતું હતું કે સીતાજી સાથે આ પવન આનંદ આપતો; પણ હવે એના વિના, એ માત્ર દુઃખ આપે છે. એના વિના, એ વૃક્ષ પર બેઠેલો કાગડો પણ આનંદથી કૂકે છે. એ પક્ષી વૈદેહી માટે દ્વારરક્ષક છે; પણ એ પક્ષી મને વિશાળ નેત્રવાળી પાસે પહોંચાડશે. જુઓ, લક્ષ્મણ, જંગલની ગૂંજ, જે કામોદ્રેકથી ભરેલી છે, જ્યારે પક્ષીઓ પુષ્પભર્યા વૃક્ષોની ટોચ પર ગાય છે. પવન આ તલના ફૂલોની ઘૂંચી ઉડાડી દે છે; અને મધમાખી, જાણે પ્રેમથી ઉદ્દીપિત પ્રિય પાસે દોડી આવે છે. આ આશોક વૃક્ષ, પ્રેમીઓનું પ્રિય, મારા સામે ઊભું રહી, જાણે પવનથી ડોલતા ગુચ્છો દ્વારા મને ધમકી આપે છે અને મારું દુઃખ વધારશે. જુઓ, લક્ષ્મણ, અહીં આ આંબા વૃક્ષો પુષ્પોથી લદાયેલા છે, પવનના રમણથી એમના મન આનંદિત છે, જાણે ચંદનથી સુશોભિત પુરુષો કામોદ્રેકથી ભરાયા હોય. સૌમિત્રિના પુત્ર, જુઓ, પંપાના આ અદભુત વનમાં કિન્નર અહીં-ત્યાં ફરતા હોય છે, હે પુરુષશાર्दૂલ. જુઓ, લક્ષ્મણ, જળમાં ચારે તરફ ખીલે ખીલેલા સુગંધિત કમળો, ઉગતા સૂર્ય સમાન તેજથી ચમકે છે.” આ રીતે રામચંદ્રજી લક્ષ્મણને પોતાના અંતરદુખ અને સીતાજી વિયોગની વ્યથા, વસંત ઋતુના સૌંદર્ય અને જંગલના દૃશ્યો વચ્ચે વ્યક્ત કરે છે—દરેક ક્ષણમાં સીતાજીની યાદ અને longingથી ભરેલા.