શ્રીરામ, સમગ્ર શરીર કંપાવી રહ્યો હતો, મન શોકથી વિહ્વળ અને સંવેદનાશૂન્ય, દુઃખથી પીડાયેલા, ઊંડા શ્વાસ લેતા, લાંબા સમય સુધી ઊંડી આહ ભરતા બેઠા હતા. કમળ સમાન નેત્રો ધરાવતા રામ ફરી ફરી ઊંડી આહ ભરતા અને રુદનથી અવાજ અવરોધિત થઈ, "હાય! મારો પ્રિયતમ!" એમ બોલતા. લક્ષ્મણ, તેમના પ્રિય સાથી, પણ દુઃખથી વ્યાકુળ થઈ, જોડેલા હાથે તેમની પાસે આવ્યા અને અનેક રીતે શાંત કરવાનો પ્રયાસ કર્યો. છતાં, રામે લક્ષ્મણના શબ્દો અવગણ્યા; તેમના હોઠોથી પડતા એ વચનો રામ સુધી પહોંચ્યા નહિ, કારણ કે તેઓ પોતાની પ્રિય સીતાને જોઈ શકતા નહોતા અને વારંવાર તેની માટે પukarતા રહ્યા. અત્યારે, વાલ્મીકી રામાયણના અરણ્યકાંડની બાસઠમી સર્ગા શરૂ થાય છે. સીતાને ન જોઈ શકવાથી, ધર્મનિષ્ઠ રામ, શક્તિશાળી ભુજાવાળા અને કમળનેત્ર વાળા, શોકમાં ગરકાવ થઈ વિલાપ કરવા લાગ્યા. તેઓ જાણે સીતાને જોઈ રહ્યા હોય, પણ ખરેખર જોઈ શકતા નહોતા; પ્રેમથી પીડાતા રાઘવ દુઃખમાં બોલ્યા—જે બોલવા પણ મુશ્કેલ હતાં. "હે પ્રિયે, અશોક વૃક્ષની ડાળીઓથી તું તારો શરીર ઢાંકી રહી છે, પણ એ ફૂલો મને વધુ દુઃખ આપે છે. હે દેવી, તારા જાંઘો કેળાના તણખાં જેવી છે, જે પાંદડાંમાં છુપાયેલી હોય, છતાં હું તેને જોઈ શકું છું—તુ તેને છુપાવી શકતી નથી. હે વિનમ્રે, તું કર્ણિકાર વૃક્ષોની વાડીમાં રમે છે, હસે છે, પણ હવે એ રમણિયતા મને દુઃખ આપે છે. આશ્રમમાં આવી હસવું યોગ્ય નથી; હું જાણું છું તારી સ્વભાવ રમૂજી છે. આવો, વિશાળ નેત્રવાળી, તારો કુટિર ખાલી છે; નિશ્ચયે સીતાને રાક્ષસોએ ખાઈ લીધી હશે અથવા લઈ ગયા હશે. હે લક્ષ્મણ, એ મને રડતી મળવા આવતી નથી; જો આ હરણોના ઝુંડને, એમના નેત્રોમાં પણ આંસુ છે. જાણે એ મને કહી રહ્યા હોય કે દેવીને રાત્રિચર રાક્ષસોએ ખાઈ લીધી—હાય! મારી કલ્યાણી, તું ક્યાં ગઈ? હાય, સત્યવતી, સુંદર સ્ત્રી! આજે કૈકેયી ખુશ થશે, હે દેવી, કારણ કે હું સીતાવિહોણો પાછો જઈ રહ્યો છું, જ્યારે મેં તેની સાથે આવવાનો સંકલ્પ લીધો હતો. હું મારા ખાલી આંતરપુરમાં કેમ પ્રવેશીશ? લોકો કહેશે કે હું નિર્બળ અને નિર્દય છું. ખરેખર, મારી ભયાનકતા તો સ્પષ્ટ થઈ ગઈ છે—સીતાના અપહરણથી; અને હવે હું જંગલમાંથી પાછો જઈ રહ્યો છું, રાજા જનક પાસે, જે મિથિલાના સ્વામી છે. હું કેવી રીતે જનકને, વિદેહના રાજાને, જોઈ શકીશ, જ્યારે તે સીતાની ખેરખબર પૂછશે અને મને તેના વિયોગમાં જોઈને દુઃખી થશે? પોતાની પુત્રીના વિયોગથી પીડાયેલી જનકની અવસ્થા તો ભયાનક થઈ જશે; અથવા તો, હું અયોધ્યા, ભરતના શાસન હેઠળના શહેરમાં જ જઇશ નહીં. મને લાગે છે કે સીતાવિહોણું સ્વર્ગ પણ ખાલી લાગે છે; તેથી, લક્ષ્મણ, તું મને અહીં જંગલમાં મૂકી, શુભ અયોધ્યામાં જા. પણ હું સીતાવિહોણો ક્યારેય જીવતો રહી શકતો નથી; કોઈ રીતે નહીં. તું ભરતને મજબૂતપણે ભેટી, મારી તરફથી એને કહેજે કે, ‘રામે તને પૃથ્વી પર શાસન કરવાની અનુમતિ આપી છે’; અને મારી માતા કૈકેયી તથા સુમિત્રાની પણ તું સંભાળ લે. મારી આજ્ઞાથી, તું કૌશલ્યાને પણ યોગ્ય રીતે વિનમ્ર અભિવાદન કરજે; અને સદ્વૃત્તિને અનુસરી, એનું રક્ષણ કરજે. સીતાનું અને મારું નાશ કઈ રીતે થયો એ પણ તું મારી માતાને સમ્પૂર્ણ રીતે જણાવજે. આ રીતે, શોકગ્રસ્ત રાઘવ, સુંદર વાળવાળી સીતાવિહોણા જંગલમાં પ્રવેશી ગયા, ત્યારે લક્ષ્મણ પણ ડરથી વ્યાકુળ અને મનથી અત્યંત દુઃખી થયા. અત્યારે, વાલ્મીકી રામાયણના ત્રેસઠમી સર્ગા આરંભ થાય છે. પોતાની પ્રિયાને ગુમાવી બેઠેલા એ રાજકુમાર, દુઃખ અને મૂર્છાથી પીડાઈ, પોતાની જ શોકમય અવસ્થાથી લક્ષ્મણને પણ નિરાશ કરી, ફરીથી ઘનઘોર શોકમાં ગરકાવ થયા. રામ, ભારે દુઃખમાં ડૂબેલા અને શોકથી વ્યાકુળ, લક્ષ્મણને—જે પોતે પણ દુઃખી હતા—માટે યોગ્ય એવા વચનો બોલ્યા; ઊંડા શ્વાસ લેતા અને દુઃખથી રડતા. "મને લાગે છે કે પૃથ્વી પર મારાથી વધુ પાપી બીજું કોઈ નથી; કારણ કે દુઃખ પર દુઃખ, સતત મારા હૃદય અને મનને તોડે છે. નિશ્ચયે, મેં પૂર્વ જન્મોમાં વારંવાર પાપ કર્યા હશે; તેમનો પરિણામ આજે મને સતત દુઃખમાં નાખે છે. રાજ્ય ગુમાવવું, સ્વજનોનો વિયોગ, પિતાનું અવસાન અને માતાનો વિયોગ—આ બધું, લક્ષ્મણ, જ્યારે હું વિચારું છું ત્યારે દુઃખની લહેરો ઉઠે છે. પણ, હે લક્ષ્મણ, આ બધું દુઃખ મેં જંગલમાં સહન કરી લીધું હતું; પણ હવે, સીતાના વિયોગથી, એ બધું ફરીથી ભડકી ઉઠ્યું છે—જાણે સુકા લાકડામાં આગ લાગવી. નિશ્ચયે, એ કલ્યાણી, ડરીને, રાક્ષસ દ્વારા આકાશ તરફ ઉઠાવી ગઈ હશે; ડરથી એના મીઠા સ્વર વિકૃત થઈ, એ વારંવાર ભયથી પોકારતી હશે. મારી પ્રિયાની એ સુંદર, હંમેશા ઉત્તમ ચંદનથી સુગંધિત છાતી, હવે લોહી અને કાદવથી મેલી થઈ ગઈ હશે—નિશ્ચયે, મારા પ્રિયાને આવું ભોગવવું પડ્યું હશે. એ મુખ, જે કોમળ, સ્પષ્ટ અને મધુર વાણી બોલતું, અને વાળનું ઘુંઘરાળું જુંડ હતું, હવે રાક્ષસની શક્તિથી દબાઈ ગયું છે—જાણે રાહુએ ઢાંકી દીધેલું ચંદ્રમુખ. મારી ધર્મનિષ્ઠ પ્રિયાની ગળામાં હંમેશા જે મણકાનું હાર શોભતું હતું, એ નિશ્ચયે રાક્ષસોએ દાંતથી ચાવી લીધું હશે; કારણ કે આ જંગલમાં એ લોહી પીતા રાક્ષસોએ તોડફોડ કરી છે. મારો સાથ ગુમાવી, એકલાં જંગલમાં, એ રાક્ષસોએ તેને પકડી ખેંચી ગઈ હશે; એ નિશ્ચયે દુઃખથી પોકારતી હશે, જાણે એકલાં પંખી, અને એના લાંબા, સુંદર નેત્રો પહોળા થઈ ગયા હશે. અહીં, મારી સાથે, એ ક્યારેક આ પથ્થરની શિલા પર બેસી હતી; સદાચારવાળી, મીઠી સ્મિત કરતી, હે લક્ષ્મણ, ઉલ્લાસથી હસતી, સીતાએ તને અનેક વચનો કહ્યા હતા. આ ગોદાવરી, નદીઓમાં શ્રેષ્ઠ, મારા પ્રિયાને હંમેશા પ્રિય રહી છે; શું એ ત્યાં ગઈ હશે? પણ એ ક્યારેય એકલી જતી નથી. કમળમુખી અને કમળપાંખી આંખવાળી એ, ક્યારેક કમળ લેવા જતી હતી; પણ એ પણ શક્ય નથી, કારણ કે એ ક્યારેય મારા વગર તળાવમાં જતી નથી." આ રીતે રામ પોતાનું દુઃખ લક્ષ્મણ સમક્ષ વ્યક્ત કરતા રહ્યા, અને બંને ભાઈઓ શોકમાં ગરકાવ થઈ ગયા.