મારી પીડા અને દુઃખના ક્ષણે, તે યુવાન મારા પાસે આવ્યો, તેના અંગો ઢીલા પડી ગયા હતા, મૃત્યુ નજીક આવી ચૂક્યો હતો અને અત્યંત વ્યથિત અવાજે બોલ્યો: “હું મનને ધીરજથી સ્થિર રાખું છું, હે રાજા; તમે જે બ્રાહ્મણહત્યાનું પાપ કર્યો છે, તે તમારા હૃદયમાંથી દૂર કરો.” પછી તેણે સ્પષ્ટ કર્યું, “હું બ્રાહ્મણ નથી, હે રાજા; તેથી તમારે ચિંતિત થવાની જરૂર નથી. મારી માતા શુદ્રા છે અને પિતા વૈશ્ય છે, હે ભૂપતિ.” તેવું કહીને, જ્યારે તે વાત કરતો હતો, ત્યારે તેના શરીરમાંથી તીરથી ઘાયલ થયેલું જીવનસ્થાન કંપતું હતું, અને તે ધરતી પર તડપતો હતો. તે ત્યાં વળગી પડ્યો, ત્યારે મેં તેના શરીરમાંથી તીર કાઢી નાખ્યું. પાણીથી ભીંજાયેલો, હૃદયમાં સતત દુઃખથી રડતો, હું એ યુવાનને સરયૂ નદીના કિનારે પડેલો જોયો—ગહન શોકમાં ડૂબેલો. આયોધ્યા કાંડના ચૌસઠમા અધ્યાયની વાત હવે સાંભળો. તે મહાન ઋષિના અયોગ્ય મૃત્યુ પર હું ખૂબ જ દુઃખી થયો અને પુનઃ માતા કૌશલ્યાને કહું છું: “અજ્ઞાનવશ મેં મોટું પાપ કર્યું, મારા ઇન્દ્રિયો ભટકી ગઈ હતી, અને હું એકલો પડી ગયો હતો, વિચારતો હતો કે હવે શું સારા પરિણામ આવી શકે? પછી, શુદ્ધ પાણીથી ભરેલી કળશી લઈને, મેં એ આશ્રમ તરફ રસ્તો પકડ્યો, જે રીતે જણાવાયું હતું એ પ્રમાણે. મને ત્યાં બે વૃદ્ધ, અંધ અને નિરાધાર માતા-પિતા મળ્યા—જેમ પાંખ કપાઈ ગયેલા પક્ષીઓ હોય એમ. તેઓ બેઠા હતા, હલનચલન કરી શકતા નહોતા, તેમના પુત્રની વાતો કરતા સમય પસાર કરતા, હવે મારી ભૂલથી આશા ગુમાવી બેઠા હતા, અને સહારો ન હોય એવા લાગતા હતા. તેમના મન દુઃખથી ભરાયેલા, હૃદયમાં ભયથી કંપતા હતા; એ આશ્રમ પાસે પહોંચીને મને ફરીથી ઘોર શોકને અનુભવવું પડ્યું. મારા પગલાંની અવાજ સાંભળી, ઋષિ બોલ્યા: “બેટા, તું મોડું કેમ થયો? જલ્દી પાણી લાવ.” પછી કહ્યું: “જે પણ કારણોસર તું પાણીમાં રમતો હતો, તારી માતા ચિંતિત છે, જલ્દી આશ્રમમાં આવી જા.” “જો તારી માતા કે મેં કોઈ અયોગ્ય વર્તન કર્યું હોય, બેટા, તો તું તપસ્વી છે, એ વાત મનમાં રાખતો નહીં.” “તું અમારો આધાર છે, અંધોના નેત્ર છે, અમારું જીવન તારા પર આધાર રાખે છે; તું અમને કંઈ બોલતો કેમ નથી?” એમ જોઈને, હું કંપતો અને ભૂતકંપમાં, ધ્રુજ્જતું અવાજે ઋષિ સાથે વાત કરી. મનને સ્થિર કરી, હિંમત એકઠી કરી, મેં તેમને એ ભયાનક દુર્ઘટનાની વાત કહી દીધી, જે તેમના પુત્ર સાથે બની હતી: “હું ક્ષત્રિય છું, દશરથ નામ છે, તમારો પુત્ર નથી, હે મહાત્મા. મારા કર્મથી હું દુઃખમાં છું, સજ્જનોની નજરે અપમાનિત છું.” “હે venerable one, હું ધનુષ લઈને સરયૂના કિનારે શિકાર માટે ગયો હતો, વિચાર્યું કે કોઈ પ્રાણી, કદાચ હાથી, પાણી પીવા આવ્યું છે.” “પછી મેં કળશીથી પાણી ભરાતી અવાજ સાંભળી; હું માની બેઠો કે એ હાથી છે અને તીર છોડ્યું.” “નદી કિનારે જઈને મેં જોયું—એક તપસ્વી ધરતી પર પડેલો હતો, મારા તીરે હૃદયભેદ થયો હતો, અને તેનું જીવન છૂટી ગયું હતું.” “હે venerable one, અવાજ સાંભળીને, મેં હાથી મારવાના ઈરાદે તીર છોડ્યું, પણ તમારો પુત્ર મારી ભૂલથી માર્યો ગયો.” “પછી, તેણે પોતે જે કહ્યું, એ પ્રમાણે, જ્યારે તે વ્યથિત હતો, મેં ઝડપથી તેનું તીર કાઢી નાખ્યું. અને એ તીર કાઢતાં જ, તે ત્યાં જ સ્વર્ગ પામી ગયો; તમે બંને, venerable ones, અંધ અને દુઃખી, તેના માટે શોક કરતા રહ્યા. અજાણતા, તમારો પુત્ર મારા હાથથી ઘાયલ થયો; હવે જે બનવું હતું તે થઈ ગયું, હવે તમે મહાત્મા મને ક્ષમા કરો.” આ કરુણ વાત સાંભળીને, ઋષિ ઊંડી ઊંડી અહોભાવ સાથે, દુઃખથી ભરાયેલા, પોતાનું શોક રોકી શક્યા નહીં. તેમના ચહેરા પર આંસુ, ઉદાસી, દુઃખથી થાકેલા, તેઓએ મને, જોડાયેલા હાથવાળા, કહ્યું: “જો તું પોતે આવીને આ દોષ સ્વીકાર્યું ન હોત, હે રાજા, તો તારો મથક તરત જ લાખો ટુકડામાં વિખૂટી ગયો હોત.” “ક્ષત્રિય દ્વારા જંગલવાસીની હત્યા, ખાસ કરીને જો જાણીને થાય, તો એ પાપથી ઈન્દ્ર પણ પદ પરથી પડી જાય.” “પણ જો કોઈ તપસ્વી બ્રહ્મચારી સામે જાણીને શસ્ત્ર ચલાવે તો તેનું માથું સાત ભાગે ફાટી જાય.” “પણ આ અજાણતા થયું હોવાથી, તું જીવતો રહ્યો; નહિંતર આજે રઘુવંશનો નાશ થઈ ગયો હોત—તારે તો જીવવું જ શક્ય ન હોત.” પછી ઋષિએ કહ્યું: “હે રાજા, અમને ત્યાં લઈ જા; આજે અમે અમારા પુત્રને છેલ્લી વાર જોવા માગીએ છીએ.” એ યુવાનનું શરીર લોહીથી રંગાયેલું, મૃગચર્મ વિખેરાયેલું, અને બેહોશ અવસ્થામાં ધરતી પર પડેલું હતું—એ ધર્મલોકે પહોંચી ગયો હતો. પછી મેં એકલાએ બંને દુઃખી માતા-પિતાને ત્યાં લઈ ગયો; મેં ઋષિ અને તેમની પત્નીને તેમના પુત્રને સ્પર્શવા દીધો. એ તપસ્વીઓ, તેમના પુત્રને સ્પર્શીને, તેના શરીર પર પડ્યા, અને તેના પિતાએ આ શબ્દો કહ્યા: “શું હું તને પ્રિય નથી, બેટા? તારી માતાને જો, હે ધર્મનિષ્ઠ! તું તેને ભેટે છે કેમ નથી, મારા কোমળ અવાજવાળા પુત્ર? બોલ.” “કોઈની મીઠી વાણી, જે રાત્રે વૈદિક શ્લોકો અથવા અન્ય શિક્ષા પાઠ કરે છે, હવે હું કોની પાસેથી સાંભળું, જે મારા હૃદયને સ્પર્શે?