રામચંદ્રજી પોતાની વેદના વ્યક્ત કરતાં કહે છે: “મારા જેવા જટાધારી, વાલકલ અને ચામડાં પહેરનારને મારી મોત કોણ ઈચ્છશે? મેં તેનો શું અપરાધ કર્યો છે? આવું કર્મ તો નિષ્ફળ અને હાનિકારક છે, જેને બધાજ લોકો નિંદા કરશે, જેમકે ગુરુપત્ની પાસે જનારને લોકો નિંદે છે. પોતાનો જીવ ગુમાવવાનો મને એટલો દુઃખ નથી, જેટલું મારા માતા-પિતાના દુઃખ માટે છે, કારણ કે એ લોકો પણ મારા જેવા જ છે. એ વૃદ્ધ દંપતી, જેને હું લાંબા સમયથી આધાર આપતો હતો—હવે હું ન રહીશ, તો તેમનું ધ્યાન કોણ રાખશે? મારી વૃદ્ધ માતા-પિતા અને હું—આ બધાને એક જ તીર્થે, એક અજ્ઞાન અને અપરિચિત યુવાનના હાથમાં, મોત મળી છે.” આ કરુણ વચનો સાંભળીને, અને ધર્મના ભાવથી મારું હૃદય ભીની ઉઠ્યું, મારા હાથમાંથી ધનુષ્ય અને બાણ જમીન પર પડી ગયા; હું દુઃખથી વ્યાકુળ થઈ ગયો. રાત્રિના સમયે તેના દુઃખદ રડવાનો અવાજ સાંભળીને હું અત્યંત ઉદ્વિગ્ન અને દુઃખી થઈ ગયો. જ્યારે હું ત્યાં પહોંચ્યો, ત્રસ્ત અને દુઃખી મનથી, ત્યારે મેં સરયૂના કિનારે તે તપસ્વીને પડેલો જોયો—તે તીર્થ મારાં બાણથી ઘાયલ થઈ ગયો હતો. તેની જટાઓ વિખેરાઈ ગઈ હતી, કમંડળુ ઊંધું પડી ખાલી થઈ ગયું હતું, શરીર લોહીથી લથબથ હતું અને તે બાણથી પીડાઈ રહ્યો હતો. તે મને જોઈને—even જ્યારે હું ભયભીત અને ઉદ્વિગ્ન હતો—કઠોર વચનો બોલ્યો, જાણે તેની તપોભૂમિથી દહન થતો હોય: “હે રાજન! મેં જંગલમાં રહીને તારા પર શું અપરાધ કર્યો કે તું પોતાનાં કામ માટે પાણી લેવા ઈચ્છતો હતો અને મને ઘાયલ કર્યો? એક જ બાણથી મારાં જીવનસ્થાને વાગી, મારા અંધ અને વૃદ્ધ માતા-પિતા પણ હવે મર્યા સમાન છે. એ બે, નિર્વળ અને અંધ, કદાચ મારી રાહ જોઈ રહ્યા છે—તરસથી તડપી રહ્યા છે, આશાની યાતનામાં લાંબો સમય પસાર કરી રહ્યા છે. ખરેખર, તપસ્યા કે વિદ્યા કાંઈ ફળ આપતી નથી, કેમ કે મારા પિતા જાણતાં નથી કે હું અહીં જમીન પર પડ્યો છું. જાણે તો શું કરે? એ પણ અશક્ત છે, એક વૃક્ષ બીજું કપાતું બચાવી શકે તેમ નથી. હે રાઘવ! તું જ જલ્દી જઈને મારા પિતાને આ વાત કહી દે; તેમનો ક્રોધ તને જંગલમાં આગની જેમ દહન ન કરે. હે રાજન! આ એક જ માર્ગ છે, જે મારા પિતાના આશ્રમ સુધી જાય છે; ત્યાં જઈને તેમને શાંત કરી દે, નહીં તો તેઓ ક્રોધથી તને શ્રાપ આપી શકે. હે રાજન! મારા શરીરમાંથી તીક્ષ્ણ બાણ કાઢી લે, કેમ કે તે મારા પ્રાણને અટકાવે છે, જેમ નદીના કિનારે નાનકડો ટેકરો પાણી અટકાવે છે. જો હું બાણથી ઘાયલ રહીશ, તો જીવતો રહીશ પણ પીડાશીલ; જો કાઢી લેશે, તો મારું મૃત્યુ થશે. તું બાણ કાઢવા તૈયાર થયો ત્યારે એ જ વિચાર મારા મનમાં હતો.” તે તપસ્વીપુત્ર, દુઃખથી પીડાતો, દુર્બળ અને વ્યાકુળ, મારા મનમાં ઉદ્વેગ જોઈ રહ્યો હતો. તે અત્યંત પીડામાં, શરીર ઢળી પડતું, અંત સમય નજીક આવતાં, દુઃખભર્યા વચનો બોલ્યો: “હે રાજન! હું હિંમતથી મન સંયમિત કરું છું; તું પોતાના હૃદયમાંથી બ્રાહ્મણહત્યાનો પાપ દૂર કરી દે. હે રાજન! હું બ્રાહ્મણ નથી; મારી માતા શુદ્રા અને પિતા વૈશ્ય છે, હે ભૂપતિ, તેથી તારા મનમાં દુઃખ રાખશો નહીં.” એમ કહેતાં, બાણ ઘાયલ સ્થળે વાગેલું હોવાથી, તે ધરતી પર વળી પડ્યો, શરીર કંપતું હતું. જ્યારે તે ત્યાં પડ્યો હતો, મેં ધીરજથી તેના શરીરમાંથી બાણ બહાર કાઢ્યું. પછી, પાણીથી ભીંજાયેલા શરીરે, હૃદયમાં સતત ઘાવથી પીડિત થઈ રડતાં, મેં તેને સરયૂના કિનારે પડેલો જોયો—પ્રિયજન, અત્યંત દુઃખી. હવે, અયોધ્યાકાંડના ચૌસઠમા અધ્યાયને સાંભળો. તે મહાન તપસ્વીપુત્રના અયોગ્ય મૃત્યુ પર શોક કરતી વખતે, ધર્મનિષ્ઠ રાઘવ ફરીથી કૌસલ્યાને કહે છે: “અજ્ઞાનવશે એ મહાપાપ મેં કર્યું, મારા ઇન્દ્રિયો ભ્રમિત થઈ ગઈ હતી, હવે હું એકલો રહી, વિચાર કરું છું કે આમાંથી શું સારું થઈ શકે? પછી, શુદ્ધ જળથી ભરેલું કમંડળુ લઈ, જે માર્ગ તેણે બતાવ્યો હતો તે માર્ગે હું આશ્રમ તરફ ગયો. ત્યાં મેં તેના માતા-પિતાને જોયા—વૃદ્ધ, અંધ અને નિર્વળ—જેમ પાંખ કપાયેલા બે પક્ષીઓ. એ ત્યાં બેઠા હતા, હલનચલન અશક્ય, સમય પસાર કરતાં હતાં પોતાના પુત્રની વાતો કરીને, મારા કારણે આશા ગુમાવી, સહારો વિનાના જેવા લાગતાં હતાં. તેમના મન દુઃખથી પરિપૂર્ણ હતા, હૃદયમાં ભયથી કંપતા હતા; એ આશ્રમમાં પહોંચીને હું ફરીથી ઊંડા દુઃખમાં ગરકાવ થઈ ગયો. મારા પગલાંનો અવાજ સાંભળીને, એ તપસ્વીએ પુછ્યું: “શું થયું, વત્સ? તું મોડું કેમ થયો? જલ્દી પાણી લા.” “કોઈ કારણસર તું પાણીમાં રમતો હતો, તો તારી માતા ચિંતામાં છે, વત્સ, જલ્દી આશ્રમમાં આવ.” “જો તારી માતા કે મેં કોઈ અપરાધ કર્યો હોય, વત્સ, તો તું તપસ્વી છે, તે હૃદયમાં રાખતો નહીં.” “તું અમારો આધાર છે, અંધ લોકોના નેત્ર છે. અમારું જીવન તારી સાથે બંધાયેલું છે. તું અમને થોડું પણ બોલતો નથી, એ કેમ?” એ તપસ્વીને જોઈને, હું કંપતો અને ભયભીત, ધીમા અને તૂટેલા અવાજે બોલ્યો. મનને સ્થિર કરી, હિંમત એકઠી કરી, મેં તેમને તેમના પુત્ર પર આવી ગયેલા ભયાનક દુઃખ વિશે જણાવ્યુ: “હું ક્ષત્રિય છું, દશરથ નામ છે, તમારો પુત્ર નથી, હે મહાત્મા. મારા પોતાના કર્મોથી હું આ દુઃખમાં આવી ગયો છું, જે સજ્જનોના દ્રષ્ટિએ ત્યાજ્ય છે.