શ્રીરામ જયરામ જય જય રામ જ્યારે અયોધ્યાના લોકો જૂથોમાં ઊભા રહીને વાતો કરી રહ્યા હતા, ત્યારે તેમના મુખમાંથી દુઃખના શબ્દો નીકળી રહ્યા હતા: "અમે તો બરબાદ થઈ ગયા, કારણ કે હવે આપણે રાઘવને અહીં નથી જોઈ શકતા." તેઓ કહેતા, "દાન, યજ્ઞ, લગ્ન કે મહાસભામાં હવે ધર્મનિષ્ઠ રામ આપણામાં નથી દેખાવાના." લોકો યાદ કરતા કે રામે શહેરને પિતાની જેમ સંભાળ્યું—એ હંમેશાં વિચારતા, "શું લોકો માટે હિતાવહ છે? શું તેમને પ્રિય છે, અને શું તેમને આનંદ આપે છે?" રામ વિયોગથી મહિલાઓનું હૃદય પણ દુઃખથી ઝલળી ઉઠ્યું હતું. બજારોના આંતરિક માર્ગોમાંથી, પવન સાથે તેમની કરુણ વેદના સુમંત્રના કાનમાં પડાઈ. સુમંત્ર, ચહેરું ઢાંકી, રાજમાર્ગના મધ્યમાં જઈને સીધા રાજા દશરથના મહેલ સુધી પહોંચ્યા. રથમાંથી ઉતરીને તેઓ મહેલમાં પ્રવેશ્યા અને લોકોથી ભરેલા સાત પ્રાંગણ પાર કરી ગયા. મહેલોના મકાનો, મિનારો અને રાજમહેલો પરથી સ્ત્રીઓ એકઠી થઈ રામના વિરહથી દુઃખી થઈ રડી રહી હતી. તેઓ રામની યાદમાં ક્ષીણ થઈ ગઈ હતી. તેમના વિશાળ, સ્પષ્ટ નેત્રો આંસુથી છલકાઈ રહ્યા હતા, અને તેમના દુઃખ એટલું ઊંડું હતું કે બોલી પણ સ્પષ્ટ નહોતી. દશરથની સ્ત્રીઓના મહેલોમાંથી પણ રામના શોકથી પીડાયેલી ધીમી, દુઃખી ગુનગુનાટ સુમંત્રના કાનમાં પડાઈ. હવે રામ સાથે જઈને, હવે વિના રામના પાછા ફરેલા સુમંત્ર, શું કહેશે કૌસલ્યાને, જે રામના શોકમાં પીડાઈ રહી છે? સુમંત્ર વિચારે છે: "હું તો માનું છું કે જીવવું ખરેખર અઘરું છે, ખાસ કરીને જ્યારે કૌસલ્યા પুত્ર વિયોગ પછી પણ જીવતી રહી છે." રાજમહેલની સ્ત્રીઓના સાચા અને સ્પષ્ટ શબ્દો સાંભળીને, સુમંત્ર દુઃખથી ધધકતો મહેલમાં પ્રવેશ્યા. આઠમા કક્ષમાં જતાં, તેમણે રાજા દશરથને જોયા—પુત્રશોકથી પીળા પડેલા, વ્યાકુળ, અને દુઃખમાં ડૂબેલા. સુમંત્ર રાજાના સમક્ષ ગયા, નમન કર્યું અને રામનું સંદેશ જેવું હતું તેમ જ કહી સંભળાવ્યું. આ સાંભળીને રાજા મૌન થઈ ગયા, મન વ્યથિત થઈ ગયું, અને રામના શોકથી અચેત થઈ જમીન પર પડી ગયા. પૃથ્વીના એ સ્વામી અચેત પડ્યા ત્યારે આખું આંતઃપુર ધ્રુજવું લાગ્યું; સ્ત્રીઓએ હાથ ઉંચા કરીને રડવાનું શરૂ કર્યું. સુમિત્રા સાથે કૌસલ્યાએ પતિને ઉઠાવ્યો અને કહ્યું: "તમે વનમાં ગયેલા દૂતને શું માટે બોલાવતા નથી? આજે એણે અઘરું કાર્ય કર્યું છે. રાઘવ, તમે અયોગ્ય કાર્ય કર્યું છે, એટલે શરમાઈ રહ્યા છો; પણ ધર્મ ન છોડો, દુઃખથી કશું નહીં થાય." "પ્રભુ, તમે કોના ડરથી સુમંત્રને રામ વિશે પૂછતા નથી? કૈકેયી અહીં નથી, તમે નિર્ભયપણે બોલો." આમ કહી, કૌસલ્યા દુઃખથી વ્યાકુળ થઈ જમીન પર પડી ગઈ, અને તેમના શબ્દો આંસુઓમાં ડૂબી ગયા. કૌસલ્યાને રડતી અને જમીન પર પડી જોઈ, તથા પતિની હાલત જોઈ, બધી સ્ત્રીઓ ઊંચે અવાજે રડવા લાગી. આંતઃપુરમાંથી આવતો આ અવાજ સાંભળીને, વૃદ્ધો, યુવાનો અને સ્ત્રીઓ બધાએ આખી અયોધ્યામાં રડવાનું શરૂ કર્યું; શહેર ફરી એકવાર શોકમાં ગરકાવ થઈ ગયું. (અહીંથી અઠાવનમો અધ્યાય આરંભે છે.) જ્યારે રાજા દશરથને સંભાળવામાં આવ્યા અને તેઓ સ્વસ્થ થયા, ત્યારે તેમણે રામના સમાચાર જાણવા માટે સુમંત્રને બોલાવ્યા. સુમંત્ર, હાથ જોડીને, રામના દુઃખથી ભરેલા, રાજાના સમક્ષ આવ્યા. તેમણે વૃદ્ધ રાજાને જોયા—પુત્રશોકથી પીડાતા, નવા ગ્રહથી પકડાયેલા હાથી જેવો, ઊંડી ઉચ્છ્વાસો લેતા અને ચિંતામાં ડૂબેલા. રાજાએ સુમંત્રને જોયા—ધૂળથી ઢંકાયેલા, આંખોમાં આંસુ અને ચહેરા પર નિરાશા. રાજા ભારે દુઃખથી પુછવા લાગ્યા: "એ ધર્મનિષ્ઠ રાઘવ વૃક્ષની છાંયમાં ક્યાં નિવાસ કરશે? એ મહાભાગ્યશાળી રામ શું ખાશે? જે કદી દુઃખે પડ્યો નથી, આરામદાયક શય્યાનો આદરી છે, એ રાજકુમાર જમીન પર કઈ રીતે સૂઈ રહ્યો હશે?" "જેને પગતી, રથ અને હાથીઓની સેવા મળતી હતી, એ રામ એકલાં જંગલમાં કેવી રીતે જીવશે? એ જંગલમાં જ્યાં વાઘ, હરણ, કાળાં સાપો છે, એ બંને ભાઈઓ અને જનકનંદિની સીતાએ કેવી રીતે ત્યાં પહોંચ્યા હશે?" "મૃદુ અને તપસ્વિ સીતાસહિત, રાજકુમારો રથમાંથી કેવી રીતે ઊતર્યા અને પગપાળા આગળ વધ્યા? સુમંત્ર, તું તો ધન્ય છે, કેમ કે તું મારા બંને પુત્રોને જંગલની ઊંડાઈમાં જતા જોઈ શક્યો, જેમ અશ્વિનીકુમારો મંદર પર્વત પર જાય છે." "રામે શું કહ્યું, લક્ષ્મણે શું કહ્યું, અને માઇથિલી સીતાએ શું બોલ્યું, જ્યારે તેઓ જંગલમાં પહોંચ્યા? રામ કઈ રીતે બેઠો, સૂતો, શું ખાધું—મને બધું કહેજે; એ જાણવાથી હું જીવતો રહીશ, જેમ યયાતિ સજ્જન લોકો વચ્ચે જીવ્યા હતા." રાજાની આ વિનંતી સાંભળીને, સુમંત્રે પોતાને સંભાળી, આંસુભરી વાણીમાં કહેવાનું શરૂ કર્યું: "મહારાજ, રાઘવ હંમેશાં ધર્મનિષ્ઠ છે; તેણે મસ્તક નમાવી, મને આ સંદેશ આપ્યો: 'પિતા પાસે મારા શબ્દો પહોંચાડજે—જે પોતાને ઓળખે છે, જેનું મસ્તક પાદ્ય છે, એ મહાત્માના પગ પકડી નમન કરજે.'" "મારા શબ્દો દ્વારા આખા આંતઃપુરમાં સુખાકાંક્ષા પાઠવજે, દરેકને યથાયોગ્ય અભિવાદન કરજે." આ રીતે, રામના વિરહમાં આખું અયોધ્યાપુર, રાજા, રાણી, સ્ત્રીઓ અને પ્રજાજન—all શોકમાં ડૂબી ગયા.