રામ પોતાના હાથ જોડીને, મનુષ્યોમાં વર, મહેલમાંથી વિદાય લેતા, અંતઃપુરની સ્ત્રીઓમાં ભારે વ્યથા અને રડવાનો કલરવ ફાટી નીકળ્યો. એ સ્ત્રીઓ, જે રામને પોતાનો આશ્રય અને રક્ષક માનતી હતી—હવે એ રક્ષક ક્યાં જાય છે? રામ, જેનાથી ક્યારેય કોઈના અપમાનથી ગુસ્સો ન આવતો, ગુસ્સાની વાતોને ટાળતો અને ગુસ્સે આવેલા લોકોને શાંત કરતો, એવો સમદુઃખી હવે ક્યાં જતો હોય? જેમ તે પોતાની માતા કૌસલ્યાને શ્રેષ્ઠ ઉર્જા અને પ્રેમથી વર્તે છે, તેમ જ તે અમારું પણ ધ્યાન રાખે છે—તો હવે એ મહાન આત્મા ક્યાં જતો હોય? રાજા, કૈકેયીથી પીડિત, રામને વન માટે પ્રેરિત કરે છે—તો જગતના લોકોના રક્ષક, એ રામ ક્યાં જતો હોય? હાય! રાજા તો જાણે બુદ્ધિહીન થઇ ગયા છે, જીવતો જગતનો નાશ લાવી રહ્યા છે, અને ધર્મનિષ્ઠ, વચનપાલક રામને વનમાં રહેવા મોકલી રહ્યા છે. એવી રીતે રાજમહેલની તમામ રાણીઓ, પોતાના વાછરડા ગુમાવેલી ગાયોની જેમ, દુઃખથી રડી ઉઠી. રાજા, જે પોતાના પુત્રના વિયોગથી પીડિત હતો, એ મહેલમાં ઊઠેલા એ ભયાનક શોકના અવાજને સાંભળી, ખૂબ જ દુઃખી થયો. આયોધ્યાના લોકોમાં કોઈ યજ્ઞની અગ્નિ જલાવી નહોતી, ઘરવાળાઓએ રસોઈ નહોતી કરી, લોકોએ પોતાના ધર્મ-કર્તવ્ય ભૂલી ગયા હતા—even સૂર્ય પણ જાણે અદૃશ્ય થઇ ગયો હતો. હાથીઓએ પોતાનો ખોરાક છોડ્યો, ગાયોએ વાછરડાંને દૂધ નહોતી પીવડાવી, અને માતાઓએ પોતાના પ્રથમ પુત્રને જન્મ આપ્યા પછી પણ આનંદ નહોતો કર્યો. ત્રિશંકુ, લોહિતાંગ, બૃહસ્પતિ, બુધ અને તમામ ક્રૂર ગ્રહોએ ચંદ્ર (સોમ) પાસે જઈને પોતાનો સ્થાન લઈ લીધો. તારાઓ અને ગ્રહો પોતાનો તેજ ગુમાવી બેઠા, અને વિશાખા ધૂંધળા ધુમાડા સાથે આકાશમાં દેખાઈ. રામ વન માટે નીકળે ત્યારે, આખી નગરી કાળી પવનથી ઉથલપાથલ થઇ, જાણે મહાસાગર જ હલચલમાં આવી ગયો હોય. સંપૂર્ણ દિશાઓ અવ્યસ્થ થઇ ગઈ, અંધકારથી ઢંકાઈ ગઈ; ગ્રહ, તારાઓ કે બીજું કંઈ પણ દેખાતું નહોતું. અચાનક, નગરીના તમામ લોકો દુઃખમાં ડૂબી ગયા; કોઈએ ખોરાક કે મનોરંજન તરફ ધ્યાન આપ્યું નહોતું. લોકો સતત ઊંડી ઉછાસ લેતા, દુઃખની તરંગોમાં વીંટાઈ, અને આયોધ્યાના લોકો પૃથ્વીનાથ રામ માટે રડતા રહ્યા. રાજમાર્ગ પરના લોકો, જેમના ચહેરા આંસુથી ભીંજાઈ ગયા હતા, કોઈ આનંદમાં નહોતો; બધા જ દુઃખમાં ગરકાવ હતા. ઠંડો પવન નહોતો ફૂંકાતો, ચંદ્ર પ્રકાશમાં આનંદ નહોતો, સૂર્ય તાપ નહોતો આપતો; આખું જગત વ્યથિત અને અસ્વસ્થ થઇ ગયું હતું. સ્ત્રીઓના પુત્રો, પતિઓ અને ભાઈઓ, કોઈ પણ ઈચ્છા વગર, બધું જ છોડી, માત્ર રામની જ ચિંતા કરતા હતા. રામના બધા મિત્રો, દુઃખના ભારથી ચિંતિત અને મૂંઝાયેલા, ઊંઘવા પણ નહોતા ગયા. ત્યારે, રામ વગરની આયોધ્યા, જાણે ઈન્દ્ર વગરની પર્વતોવાળી પૃથ્વી, ભય અને દુઃખથી ધ્રૂજતી રહી, અને હાથીઓ, યોદ્ધાઓ, ઘોડાઓના ટોળાં રણકાર કરતા હતા. આયોધ્યાકાંડના આ ચપ્તરનું અંત છે. રામના વિદાય સમયે ઊઠેલી ધૂળ જ્યાં સુધી દેખાઈ રહી, ઈક્ષ્વાકુઓના રાજાએ ત્યાં સુધી પોતાની નજર હટાવી નહોતી. પોતાના ધર્મનિષ્ઠ પુત્રને જ્યાં સુધી જોઈ શક્યા, ત્યાં સુધી રાજાની રામને જોવા માટેની તલપ તીવ્રતાથી વધતી રહી. પણ જ્યારે રાજાને રામની ધૂળ પણ દેખાઈ નહોતી, ત્યારે તે દુઃખથી પીડાઈ, જમીન પર પડી ગયો. કૌસલ્યા, હાથમાં સુંદર આભૂષણ પહેરી, રાજાના જમણા બાજુ ચાલતી હતી; અને બીજી બાજુ, સુંદરી કમરવાળી કૈકેયી રાજાને સાથે હતી. જ્ઞાન, ધર્મ અને વિનમ્રતા ધરાવતા રાજા, પોતાના ઇન્દ્રિયોથી પીડિત, કૈકેયીને જોઈને કહ્યું: "કૈકેયી, તું મારા શરીરનો સ્પર્શ ન કર—તુ દુષ્કર્મ માટે નિશ્ચિત છે; હું તને પત્ની કે કુટુંબની સ્ત્રી તરીકે જોવા ઇચ્છતો નથી." "જે લોકો તારા પર નિર્ભર છે, હું તેમનો નથી, અને તેઓ મારા નથી; કેમ કે તું માત્ર પોતાના લાભમાં જ રુચિ ધરાવે છે, ધર્મ છોડ્યો છે, અને હું તને ત્યજી રહ્યો છું." "જે પણ વચન મેં તારે સાથે લીધાં, જે પણ અગ્નિની પરિક્રમા કરી, એ બધું તને મુક્ત કરું છું—આ લોક અને પરલોકમાં." "જો ભરત, આ અવિનાશી રાજ્ય મેળવે અને પિતાને કંઈ આપે, તો એ દાન મને ન મળે." પછી, ધૂળથી ઢંકાયેલા, ધરતી પર પડેલા રાજાને કૌસલ્યાએ ઉઠાવ્યો અને દુઃખથી ભરેલી, દૂર થઈ ગઈ. રાજા, જાણે બ્રાહ્મણ હત્યા કરનાર કે હાથથી અગ્નિ સ્પર્શ કરનાર, એવા દુઃખથી પીડાઈ, પોતાના પુત્ર રાઘવ વિશે વિચારતો રહ્યો. વારંવાર પાછળ ફરી, રથના માર્ગે બેઠેલા, રાજાની સ્થિતિ જાણે ચંદ્રના પ્રકાશ ગુમાવ્યા પછીની જેવી હતી. શોકથી પીડાઈ, રાજા પોતાના પ્રિય પુત્રને યાદ કરીને રડી ઉઠ્યો; અને જ્યારે જાણ્યું કે રામ શહેરની સીમા સુધી પહોંચી ગયો છે, તેણે કહ્યું: "મારાં પુત્રને લઈ ગયેલી શ્રેષ્ઠ ગાડીઓના ચિહ્નો રસ્તા પર દેખાય છે, પણ એ મહાન આત્મા, રામ, દેખાતો નથી." "જે પુત્ર સુગંધિત ચંદનથી સુશોભિત શય્યાઓ પર, મૂલ્યવાન સ્ત્રીઓથી પંખા કરાવતો, આરામથી સૂતો—એ શ્રેષ્ઠ પુત્ર—આજે, ચોક્કસ, ક્યાંક વૃક્ષની છાંયે, લાકડાં કે પથ્થર પર સૂતો હશે." "તે ધરતી પરથી ઉઠશે, દુઃખદ, ધૂળથી ઢંકાયેલો, ઊંડી ઉછાસ લેતો, જાણે કમળપોળમાંથી બહાર આવતો મહાન હાથી." "અત્યારે, વનવાસી લોકો એ લાંબા હાથવાળા રામને, જનસમૂહના સ્વામી, એકલતા સાથે ચાલતા, ચોક્કસ જોઈ શકશે.