રામાયણના બાલકાંડમાં, એક અનોખી અને કરુણ ઘટના ઘટે છે. રાત પસાર થયા પછી, રાજા એક ચંડાલ બની જાય છે—અંધારા કપડાં પહેરેલા, શ્યામવર્ણ, વાળ વણયેલા, શરીર પર રાખ લિપ્સ્યે, કાપડના ફૂલનાં હાર પહેરેલા અને લોખંડના આભૂષણો ધારણ કરેલા. રાજાને આ ચંડાલ સ્વરૂપમાં જોઈને, તેના બધા મંત્રીઓ અને શહેરના લોકો ભયથી ભાગી જાય છે. કકુત્સ્થ વંશના રાજા, શ્રેષ્ઠ આત્મસંયમ ધરાવતા, એકલા જ આગળ વધે છે. દિવસ-રાત દુ:ખથી દહાતા, રાજા વિશ્વામિત્ર ઋષિ પાસે પહોંચે છે. વિશ્વામિત્ર, રાજાને નિરર્થક થયેલા, ચંડાલ રૂપમાં જોઈ, હૃદયમાં દયા અનુભવે છે. દયાળુ અને ધર્મનિષ્ઠ મહર્ષિ રાજાને કહે છે: “તમે કેમ આવ્યા છો, મહાન યોદ્ધા? તમારો સ્વરૂપ ભયાનક છે, પણ હું તમને refuges આપું છું; ડરશો નહીં.” વિશ્વામિત્ર જાણે છે કે રાજા ગુરુના શાપથી ચંડાલ બની ગયા છે. રાજા, હાથ જોડીને, વાણીમાં કુશળતા સાથે કહે છે: “મારે મારા ગુરુ અને તેમના પુત્રોએ ત્યજી દીધો છે; મારી ઇચ્છા પૂર્ણ થઈ નથી, વિપરીત મળ્યું છે. હું ઇચ્છું છું કે શરીર સાથે સ્વર્ગમાં જઈ શકું. મેં સો યજ્ઞ કર્યા છે, છતાં ફળ મળ્યું નથી; હું ક્યારેય અસત્ય બોલ્યો નથી, અને ક્યારેય બોલીશ નહીં. દુ:ખમાં પણ ક્ષત્રિય ધર્મ પાળ્યો છે; અનેક યજ્ઞો કરીને પ્રજા ધર્મથી રક્ષિત છે. મોટા-મોટા વડીલો મારી ચાલ-ચલણથી પ્રસન્ન થયા છે, પણ તેઓ સંતોષી નથી. હું માનું છું કે દૈવ સર્વોપરી છે, માનવ પ્રયત્ન નિરર્થક છે. બધું દૈવના વશ છે; દૈવ જ શ્રેષ્ઠ માર્ગ છે. મારા કાર્ય દૈવથી અટકેલા છે, તેથી તમે કૃપા કરો. હું બીજા refuges પાસે નહીં જઈશ; આપ જ દૈવને તમારા પ્રયત્નથી બદલી શકો.” વિશ્વામિત્ર, દયાથી, રાજાને મીઠા શબ્દોમાં આશ્વાસન આપે છે: “આઈક્ષ્વાકુ, સ્વાગત છે, બાળક; હું જાણું છું કે તમે સાચા ધર્મનિષ્ઠ છો. હું refuges આપું છું; ડરશો નહીં. હું બધા મહાન ઋષિઓને બોલાવું છું, જે યજ્ઞમાં સહાય કરે છે; પછી તમે યજ્ઞ પૂર્ણ તૃપ્તિથી કરી શકશો. ગુરુના શાપથી આવેલ સ્વરૂપમાં જ, તમે શરીર સાથે સ્વર્ગમાં જઈ શકશો. સ્વર્ગ તમારી પકડમાં છે, કારણ કે તમે refuges માટે મારા પાસે આવ્યા છો.” આ રીતે, મહાન અને તેજસ્વી વિશ્વામિત્ર પોતાના ધર્મનિષ્ઠ પુત્રોને યજ્ઞની સામગ્રી તૈયાર કરવા કહે છે. પોતાના શિષ્યોને બોલાવી, તેઓને આજ્ઞા આપે: “મારા આજ્ઞા પ્રમાણે, બધા ઋષિઓને, વશિષ્ઠ સહિત, લાવો; તેમના શિષ્યો, મિત્રો, અને યજ્ઞના પંડિતો, જે વેદમાં પારંગત છે, અને જે કોઈ મારા શબ્દથી પ્રેરિત થાય, તે પણ આવવા દે.” વિશ્વામિત્રની આજ્ઞા જાણે, બધા શિષ્યો દિશા-દિશામાં જાય છે. સર્વ પ્રદેશમાંથી બ્રાહ્મણ ઋષિ અને તેમના શિષ્યો વિશ્વામિત્ર પાસે આવે છે, જે તપસ્વી શક્તિથી તેજસ્વી છે. તેઓ પોતાના શબ્દો કહે છે; સાંભળીને, બધા દ્વિજ લોકો આવી જાય છે. દરેક પ્રદેશમાંથી આવે છે, પણ મહોદયમાંથી કોઈ આવતું નથી. બધા વશિષ્ઠ, ક્રોધથી ભરાયેલા, કડક શબ્દો બોલે છે: “એ મહર્ષિ, especially, ચંડાલ માટે ક્ષત્રિય યજ્ઞપતિ કેમ બની શકે? દેવ ઋષિઓ તેની યજ્ઞ હવનમાં કેવી રીતે ભાગ લઈ શકે? બ્રાહ્મણો ચંડાલના અન્ન પછી કેવી રીતે ભોજન કરી શકે? વિશ્વામિત્ર દ્વારા રક્ષિત લોકો કેવી રીતે સ્વર્ગ પામી શકે?” આ કડક શબ્દો, ક્રોધથી લાલ આંખે, વશિષ્ઠો અને મહોદયના લોકો કહે છે. સાંભળીને, વિશ્વામિત્ર પણ ક્રોધથી લાલ આંખે કહે છે: “હું નિર્દોષ અને તપસ્વી છું, છતાં તેઓ મને અપમાન આપે છે. એ દુષ્ટો અશેસ થઈ જશે; આજે, સમયના ફાંસાથી, યમલોકમાં જશે. સાતસો જન્મ સુધી, તેઓ મૃતપાસ બની, કૂતરા માંસ ખાતા, નિર્દય, મુષ્ટિક તરીકે જાણીતા રહેશે. વિકૃત અને અશ્રેષ્ઠ, વિશ્વમાં અપ્રતિષ્ઠિત, ફરતા રહેશે. મહોદય, જે મારી નિર્દોષતા છતાં અપમાન કરે છે, તે સર્વ લોકમાં અપમાનિત, નિષાદ બને, જીવહિંસા કરે, દયાશૂન્ય બને. મારા ક્રોધથી, લાંબા સમય સુધી દુ:ખમાં રહેશે.” આ રીતે, મહાન તપસ્વી વિશ્વામિત્ર, ઋષિમાં તેજસ્વી, મૌન થઈ જાય છે. પછી, જેમ વિશ્વામિત્ર જાણે છે કે વશિષ્ઠો અને મહોદયના લોકો તેમના તપસ્વી શક્તિથી પરાજિત થઈ ગયા છે, તે બધા ઋષિઓ વચ્ચે બોલે છે...