নারদের কথাগুলি শোনার পর, ধর্মপরায়ণ এবং বাকপটু সেই মহর্ষি, তাঁর শিষ্যদের সঙ্গে, নারদকে যথাযথ সম্মান জানালেন। এরপর, নারদ যখন দেবলোকের উদ্দেশ্যে চলে গেলেন, তখন মহর্ষি বাল্মীকি জাহ্নবীর কাছাকাছি তমসা নদীর তীরে গেলেন। সেখানে পৌঁছে তিনি দেখলেন, নদীর ঘাটটি কাদা-মুক্ত, মনোরম, পরিষ্কার জলভরা—সৎ মানুষের মনে আনন্দ জাগায়। তিনি তাঁর শিষ্য ভরদ্বাজকে বললেন, “ভরদ্বাজ, দেখো, এই ঘাটটি কত সুন্দর ও পরিষ্কার! এখানে আমি স্নান করব। আমার জলপাত্রটি রেখে দাও এবং আমার বাকল-বস্ত্রটি দাও।” বাল্মীকি যখন এভাবে বললেন, ভরদ্বাজ বিনয়ী ও শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে তাঁর গুরুকে বাকল-বস্ত্রটি দিলেন। বাল্মীকি সেই বাকল-বস্ত্র হাতে নিয়ে, আত্মসংযমী হয়ে, চারদিকে বিশাল অরণ্যটি পর্যবেক্ষণ করলেন। তখন তিনি কাছাকাছি দেখলেন, একটি কপোত-দম্পতি সুখে, একে অপরের সঙ্গে অটুটভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে; তাদের ডাক মধুর ও আকর্ষণীয়। কিন্তু হঠাৎ, এক শিকারি কপোত-জোড়ার পুরুষটিকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করল—বাল্মীকি তা দেখলেন। পুরুষ কপোতের দেহ রক্তে রঞ্জিত হয়ে মাটিতে কষ্টে ছটফট করতে লাগল; আর সঙ্গিনী গভীর শোকের স্বরে কাঁদতে লাগল। সঙ্গী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে, সেই দুবার জন্ম নেওয়া পাখিটি, যার মাথা তাম্রবর্ণ, যার পালক সুন্দর, শোকাহত হল। এই দৃশ্য দেখে, মহর্ষি বাল্মীকি-র হৃদয়ে করুণা জাগল। তিনি ভাবলেন, “এটি তো অন্যায়।” কপোতীর কান্না দেখে তিনি বললেন, “হে শিকারি, তুমি যেন কখনও সুখ্যাতি না পাও; কারণ, তুমি কামপ্রবৃত্ত হয়ে কপোত-জোড়ার একটিকে হত্যা করেছ।” এভাবে বলার পর, বাল্মীকি ভাবলেন, “আমি শোকবশত কী ধরনের কথা উচ্চারণ করলাম?” তিনি মনোযোগ দিয়ে চিন্তা করলেন এবং তাঁর শিষ্যকে বললেন, “এই শোক থেকে জন্ম নেওয়া শ্লোকটি ছন্দে, সঠিক অক্ষরে, সুরে বাঁধা থাক—এটি যেন এমনই হয়, অন্যরকম নয়।” বাল্মীকি এভাবে বলার পর, তাঁর শিষ্য আনন্দিত হয়ে গ্রহণ করল, আর গুরু সন্তুষ্ট হলেন। এরপর, তিনি নদীর তীরে শুদ্ধভাবে স্নান শেষ করে, সেই ঘটনার কথা মনে রেখে আশ্রমে ফিরলেন। ভরদ্বাজ, তাঁর আজ্ঞাবহ ও বিদ্যোৎসাহী শিষ্য, পূর্ণ জলপাত্র হাতে নিয়ে গুরু-র পেছনে চলল। আশ্রমে প্রবেশ করে, ধর্মজ্ঞানী বাল্মীকি শিষ্যদের সঙ্গে বসে নানা আলোচনায় নিমগ্ন হলেন এবং ধ্যানস্থ হলেন। ঠিক তখন, ব্রহ্মা—চারমুখী, জগতের স্রষ্টা, স্বয়ং—বাল্মীকি-র দর্শনে এলেন। বাল্মীকি তাঁকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন, মুখ সংযত করলেন, হাত জোড় করলেন, এবং গভীর বিস্ময়ে দাঁড়িয়ে শ্রদ্ধা জানালেন। তিনি দেবতাকে জল, অর্ঘ্য, আসন ও প্রণাম দিয়ে যথাযথ সম্মান জানালেন এবং কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করলেন। ব্রহ্মা উচ্চ সম্মানিত আসনে বসে, বাল্মীকি-কে আসন দিলেন। ব্রহ্মার অনুমতি পেয়ে, বাল্মীকি-ও আসনে বসলেন; তখন সর্বজীবের প্রভু স্পষ্টভাবে উপস্থিত ছিলেন। বাল্মীকি-র মন তখনও সেই ঘটনার স্মৃতিতে ডুবে ছিল। তিনি ধ্যানস্থ হয়ে ভাবছিলেন, কীভাবে এক নিষ্ঠুর হৃদয়ের শিকারি, শত্রুতায় বিভোর হয়ে, সুন্দর কপোতটিকে হত্যা করল। তিনি পুনরায় শোকভরে সেই শ্লোকটি উচ্চারণ করলেন, কপোতীর জন্য বিলাপ করলেন। তখন, তাঁর মন গভীরভাবে শোকগ্রস্ত হয়ে, ব্রহ্মা মৃদু হাসি দিয়ে বললেন, “এই শ্লোক যেমন আছে, তেমনই থাকুক; এখানে আর চিন্তার প্রয়োজন নেই। আমার ইচ্ছাতেই, হে ঋষি, এই সরস্বতী তোমার মধ্যে উদিত হয়েছে।” ব্রহ্মা বললেন, “তুমি রামের সম্পূর্ণ কাহিনী রচনা করো, হে শ্রেষ্ঠ ঋষি—ধর্মজ্ঞানী ও প্রাজ্ঞ রাম—জগতের জন্য। তুমি নারদের কাছ থেকে যা শুনেছ, রামের গোপন ও প্রকাশ্য ঘটনা, সবই বলো। রাম, সৌমিত্রি, সমস্ত রাক্ষস, এবং বৈদেহীর ওপর যা ঘটেছে—প্রকাশ্যে কিংবা গোপনে—সবই তুমি জানতে পারবে; এই কাব্যে কোনো অসত্য আসবে না। তুমি রামের এই পবিত্র কাহিনী ছন্দে ও আনন্দদায়কভাবে রচনা করো, যতদিন পৃথিবীতে পর্বত ও নদী থাকবে। যতদিন তোমার রচিত রামের কাহিনী বলা হবে, ততদিন রামায়ণের গল্প মানুষের মধ্যে প্রচারিত হবে। সেই সময় পর্যন্ত, উপরে ও নিচে, তুমি মানুষের মাঝে অবস্থান করবে।” এভাবে বলার পর, ব্রহ্মা সেখানে অদৃশ্য হলেন, আর মহর্ষি ও তাঁর শিষ্যরা বিস্ময়ে ভরে গেলেন। এরপর, তাঁর সমস্ত শিষ্যরা বারবার সেই শ্লোকটি গেয়ে উঠল, আনন্দে ও গভীর বিস্ময়ে। এভাবেই, রামায়ণের পবিত্র কাহিনীর সূচনা হল; যার পাঠে ব্রাহ্মণ বাকপটুতা, ক্ষত্রিয় রাজ্য, বৈশ্য ব্যবসায়িক সফলতা, এবং শূদ্রও মহত্ত্ব লাভ করেন।