বিষণ্ণতা যারা আঁকড়ে ধরে, তারা কখনো সুখ খুঁজে পায় না; তাদের শক্তি ক্রমশ ক্ষয় হয়। তাই, তোমার শোক করা উচিত নয়। শোকে আচ্ছন্ন হলে জীবনেরই কোনো নিশ্চয়তা থাকে না; তাই, হে রাজন, তুমি শোক ত্যাগ করো এবং কেবল সাহসের ওপর নির্ভর করো। আমি বন্ধুর মতো কথা বলছি, উপদেশ দিচ্ছি না; আমাদের বন্ধুত্বের মর্যাদা দিয়ে, তোমার শোক করা উচিত নয়। সুগ্রীব মধুর কথায় রাঘবকে সান্ত্বনা দিলে, রাম তাঁর অশ্রুসিক্ত মুখ কাপড়ের আঁচল দিয়ে মুছে নিলেন। সুগ্রীবের কথায় রামের প্রকৃতি আবার স্বাভাবিক হয়ে উঠল। কাকুত্স্থ বংশের সেই মহান রাম সুগ্রীবকে আলিঙ্গন করে বললেন, ‘‘প্রেমময় ও সদাশয় বন্ধুর যা কর্তব্য, যথাযথ ও সম্মানজনক, তুমি তাই করেছ, সুগ্রীব। এখন আমি আবার স্বাভাবিক হয়েছি, তোমার সান্ত্বনায় শান্তি পেয়েছি, বন্ধু; এমন সঙ্গী দুর্লভ, বিশেষত এই দুঃসময়ে।’’ ‘‘তবে, তুমি সর্বশক্তি দিয়ে মৈথিলী সীতার সন্ধান করো এবং সেই নিষ্ঠুর, কুটিল হৃদয়ের রাক্ষস রাবণকে খুঁজে বের করো। আমার যা কিছু করা দরকার, তা তুমি নির্দ্বিধায় বলো; বর্ষার সময় উর্বর ক্ষেতে যেমন সবকিছু ফলপ্রসূ হয়, তেমনি সবকিছু তোমার জন্য সফল হবে। আমি অহংকারবশত যেসব কথা বলেছি, হে বানরশ্রেষ্ঠ, তুমি সেগুলো সত্য বলেই গ্রহণ করো। আমি কখনো মিথ্যা বলিনি, ভবিষ্যতেও বলব না; এ আমি তোমাকে প্রতিজ্ঞা করছি, সত্যের শপথ করে।’’ রামের এই অঙ্গীকার ও কথা শুনে সুগ্রীব তাঁর বানর মন্ত্রীদের নিয়ে অত্যন্ত আনন্দিত হলেন। এভাবে মানুষ ও বানর—এই দুই বন্ধু—একত্রিত হয়ে নিজেদের সুখ-দুঃখের কথা ভাগ করে নিলেন। মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, সেই রামের কথা শুনে বানরদের নেতা মনে মনে বুঝে নিলেন, কাজটি যেন সম্পন্নই হয়ে গেল। এবার শুনো, গৌরবময় বাল্মীকি রামায়ণের কিষ্কিন্ধা কাণ্ডের অষ্টম অধ্যায়ের কাহিনি। সুগ্রীব, রামের কথা শুনে অত্যন্ত খুশি হয়ে, লক্ষ্মণের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বীর রামকে বললেন, ‘‘নিশ্চয়ই, দেবতারা আমাকে বিশেষ কৃপা করেছেন—এ নিয়ে কোনো সংশয় নেই—কারণ, তুমি, এমন গুণে গুণান্বিত ব্যক্তি, আমার বন্ধু হয়েছ। হে নির্দোষ, তোমার সাহায্যে দেবলোকের রাজ্যও পাওয়া সম্ভব, আমার নিজের রাজ্য তো তুচ্ছ ব্যাপার! তাই আমার আত্মীয় ও বন্ধুদের মধ্যে আমি সম্মানিত, কারণ, আমি অগ্নিকে সাক্ষী রেখে রঘুবংশে জন্ম নেয়া তোমার মতো বন্ধুকে পেয়েছি।’’ ‘‘আমিও তোমার উপযুক্ত সঙ্গী, এটা তুমি ধীরে ধীরে বুঝতে পারবে; কিন্তু তোমার সামনে নিজের গুণ বলতে পারছি না। তোমার মতো মহাত্মাদের মধ্যে, যারা সংযমী ও আত্মনিয়ন্ত্রণে অভ্যস্ত, তাদের স্নেহ অটুট, সাহস দৃঢ় থাকে। রূপা, সোনা কিংবা সুন্দর অলঙ্কার—পুণ্যবানরা জানে, এসব উত্তমদের মধ্যে বিভক্ত নয়।’’ ‘‘বন্ধুর জন্য, হে নির্দোষ, মানুষ সম্পদ, সুখ, এমনকি নিজের জন্মভূমিও ত্যাগ করতে পারে, যদি তারা এমন স্নেহ অনুভব করে।’’ রাম তখন লক্ষ্মণ ও বিদুষী লক্ষ্মীর সামনে দাঁড়িয়ে সুগ্রীবের স্নেহময় কথার উত্তরে বললেন, ‘‘তথastu’’—তাই হোক। এরপর সুগ্রীব রাম ও বলবান লক্ষ্মণকে দেখে চারদিকে অরণ্যে চঞ্চল দৃষ্টিতে তাকালেন। তিনি কাছেই এক শালগাছ দেখতে পেলেন, যা ফুলে-ফলে ভরা, কিছু পাতায় সজ্জিত, মৌমাছির গুঞ্জনে মনোমুগ্ধকর। সেই গাছ থেকে তিনি পাতা ও ডাল ভেঙে রামের জন্য বিছিয়ে দিলেন এবং রাঘবের সঙ্গে বসে পড়লেন। তখন হনুমানও দুই ভাইকে বসে থাকতে দেখে, আরেকটি শালগাছের ডাল ভেঙে কোমলভাবে লক্ষ্মণকে বসালেন। রাম, প্রশান্ত সমুদ্রের মতো শান্ত, আরাম করে বসে ছিলেন সেই শালফুলে ঢাকা উৎকৃষ্ট পর্বতে। সুগ্রীব তখন আনন্দে উজ্জ্বল মুখে, স্নেহে ও আনন্দে কাঁপা কণ্ঠে রামকে মধুর ও শুভ কথা বললেন, ‘‘আমি ভাইয়ের দ্বারা রাজ্যচ্যুত হয়ে, ভয়ে এই ঋষ্যমূক পর্বতে ঘুরে বেড়াচ্ছি, আমার স্ত্রীও কাড়া হয়েছে, আমি গভীর দুঃখে আছি। এভাবে ভয়ে, অরণ্যে চিত্তবিক্ষিপ্ত অবস্থায়, ভাই বালির দ্বারা অত্যাচারিত হয়ে আমি তার শত্রু হয়েছি, হে রাঘব। বালি, যে সকল লোককে ভীত করে, সেই আমার ভয়ের কারণ; আমি নিরুপায়, তুমি আমার প্রতি কৃপা করো।’’ এইভাবে বললে, কাকুত্স্থ বংশের মহাপ্রতাপী, ধর্মজ্ঞ ও সদাচারী রাম সুগ্রীবকে মৃদু হাসি দিয়ে বললেন, ‘‘বন্ধুই সেই, যে উপকারের বদলে উপকার করে; আর যে ক্ষতি করে, সে শত্রু। তোমার স্ত্রীর অপহরণকারীকে আজই আমি বধ করব। দেখো, আমার এই তীক্ষ্ণ, সুবর্ণখচিত, কার্তিকেয়ের অরণ্যে জন্ম নেয়া, দীপ্তিময় শক্তিশালী তীর। শকুনের পালক লাগানো, ইন্দ্রের বজ্রের মতো, মজবুত ও ধারালো, যেন ক্রুদ্ধ সাপের মতো। দেখবে, তোমার ভাই, শত্রু বালি, যিনি পাপ করেছেন, তিনি এই তীরবিদ্ধ হয়ে পাহাড়-ভাঙা শিলার মতো ছিন্নভিন্ন হবেন।’’ রাঘবের কথা শুনে সুগ্রীব, বানর সেনাপতি, অপার আনন্দে চিত্কার করে উঠলেন, ‘‘শ্রেষ্ঠ! শ্রেষ্ঠ!’’ তিনি বললেন, ‘‘রাম, আমি দুঃখে পীড়িত; তুমি দুঃখিতদের আশ্রয়। তোমাকে বন্ধু জেনে আমি তোমার কাছে আমার দুঃখ প্রকাশ করছি।’’ এভাবেই, রাম ও সুগ্রীব—মানুষ ও বানর—পরস্পরের প্রতি গভীর আস্থা ও স্নেহ নিয়ে, একে অপরের দুঃখ-সুখ ভাগ করে নিলেন, এবং এক নতুন বন্ধুত্ব ও প্রতিজ্ঞার সূচনা করলেন।