জটায়ু তখন প্রবল সাহস নিয়ে রাবণকে আক্রমণ করল। তার তীক্ষ্ণ নখ দিয়ে চারদিক থেকে রাবণকে আঁচড়াতে লাগল, যেন দক্ষ মহুত উগ্র হাতিকে আক্রমণ করছে। জটায়ুর ধারালো ঠোঁট রাবণের পিঠে চেপে বসে, নখ ও ডানার সাহায্যে তার চুল ছিঁড়ে ফেলতে শুরু করল। বারবার এইভাবে পক্ষীরাজ জটায়ুর দ্বারা নিপীড়িত হয়ে রাক্ষসরাজ রাবণ ক্রোধে ঠোঁট কাঁপাতে লাগল, তার শরীর কাঁপছিল। তখন রাবণ, বৈদেহীকে বাম উরুতে ধরে রেখে, ক্রুদ্ধ মনে যন্ত্রণাক্লিষ্ট জটায়ুকে নিজের হাতের তালু দিয়ে আঘাত করল। কিন্তু পক্ষীশ্রেষ্ঠ জটায়ু সেই আঘাত এড়িয়ে গিয়ে তার ঠোঁট দিয়ে রাবণের দশটি বাম বাহু ছিঁড়ে ফেলল। তবে অবাক করার মতো, সদ্য ছিন্ন সেই বাহুগুলো মুহূর্তেই আবার গজিয়ে উঠল, যেন বিষধর সাপের মতো দীপ্তি ছড়াচ্ছে। তখন প্রবল ক্রোধে দশমুখী রাবণ সীতাকে ছুড়ে ফেলে দিয়ে মুষ্টি ও পদাঘাতে জটায়ুকে আঘাত করল। এরপর রাক্ষসরাজ ও পক্ষীরাজের মধ্যে এক মুহূর্তের জন্য ভয়ঙ্কর যুদ্ধ বাধল—দুজনেই অসাধারণ শক্তিশালী। রামের জন্য সংগ্রামরত জটায়ুর ওপর রাবণ তখন তলোয়ার তুলে তার ডানা, পা ও দেহের পার্শ্বদেশ কেটে ফেলল। রাক্ষসের সেই ভয়াবহ কাণ্ডে জটায়ুর ডানা ছিন্ন হয়ে গেল, প্রাণশক্তি প্রায় শেষ হয়ে আসা মহাপক্ষী হঠাৎ মাটিতে পড়ে গেল। জটায়ুকে রক্তাক্ত, মাটিতে লুটিয়ে পড়ে থাকতে দেখে বৈদেহী সীতা গভীর শোকে আপনজনের মতো তার দিকে ছুটে গেলেন। লঙ্কার অধিপতি রাবণ তখন মাটিতে পড়ে থাকা জটায়ুকে দেখল—সে যেন ঘন মেঘের মতো, বক্ষ ফ্যাকাশে, অথচ মহৎ শক্তিতে বলীয়ান, নিস্পন্দ হয়ে পড়ে আছে, যেন অরণ্য দাহের শেষে নিভে যাওয়া অগ্নিশিখা। তখন চাঁদের মতো উজ্জ্বল মুখশোভা সীতা, রাবণের দ্বারা পরাজিত ও মাটিতে পড়ে থাকা পাখিটিকে আবার বুকে জড়িয়ে ধরে কাঁদতে লাগলেন, জনক-কন্যা। এভাবেই মহাকাব্যিক এই অধ্যায় শেষ হয় এবং শুরু হয় বর্ণনাময় আরেকটি অধ্যায়। তখন নারীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠা সীতা, রাবণের হাতে নিহত পক্ষীরাজ জটায়ুকে দেখে গভীর শোকে বিলাপ করতে লাগলেন। তিনি ভাবলেন, মানুষের জীবনে সুখ-দুঃখের পূর্বলক্ষণ, স্বপ্ন, পাখির ডাক—সবই পূর্বনির্ধারিত। সীতা মনে মনে বললেন, “নিশ্চয়ই রাম, তুমি তোমার এই মহা দুর্ভাগ্যের কথা জানো না; হে কাকুত্স্থবংশীয়, আমার জন্য পশু-পাখিরাও প্রাণপণ চেষ্টা করছে। এই পাখি, করুণায় উদ্বুদ্ধ হয়ে আমাকে রক্ষা করতে এসেছিল, কিন্তু আমার দুর্ভাগ্যে আজ সে মাটিতে নিহত হয়ে পড়ে আছে।” তিনি চিৎকার করে বললেন, “হে কাকুত্স্থ, হে লক্ষ্মণ, এখন আমাকে রক্ষা করো!”—ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে, আশায় যে কেউ কাছাকাছি শুনতে পাবে। তার গয়না ও মালা এলোমেলো, তিনি পরিত্যক্তার মতো বিলাপ করছিলেন; তখন রাবণ, রাক্ষসরাজ, বৈদেহীর দিকে ছুটে গেল। সীতা তখন গাছের ডালপালা জড়িয়ে ধরে বারবার বলছিলেন, “আমাকে ছেড়ে দাও, আমাকে ছেড়ে দাও!” কিন্তু রাবণ তাকে জোর করে ধরে ফেলল। বনের মধ্যে, রামের সঙ্গহীন সীতা তখন চিৎকার করে “রাম! রাম!” ডাকতে লাগলেন। সেই মৃত্যুসম রাবণ তার চুল ধরে টেনে নিয়ে চলল, যেন তার জীবন শেষের দিকে। সীতার এই অপহরণের ফলে গোটা জগত—চলমান ও অচল—শৃঙ্খলাহীন হয়ে পড়ল, ঘন অন্ধকারে আচ্ছন্ন হল। বাতাস বয়ে গেল না, সূর্য তার দীপ্তি হারাল; দেবতারা, তাদের দিব্যদৃষ্টি দিয়ে, সীতাকে অপহৃত হতে দেখে স্তব্ধ হয়ে গেলেন। তখন ব্রহ্মা বললেন, “কর্ম সম্পন্ন হয়েছে”—এ কথা শুনে সকল মহর্ষি আনন্দ ও বিষাদে অভিভূত হলেন। দন্ডকারণ্যের অধিবাসীরা, সীতাকে অপহৃত হতে দেখে, অনুধাবন করলেন—এটাই রাবণের বিনাশের সূচনা। কিন্তু রাবণ, রাক্ষসরাজ, তখনও সীতাকে ধরে আকাশে উড়ে চলল; সীতা বারবার “রাম! লক্ষ্মণ!” বলে চিৎকার করছিলেন। স্বর্ণাভ কান্তি ও পীতবর্ণ বসনে সজ্জিত রাজকন্যা সীতা, মেঘের মধ্যে বিদ্যুতের ঝলকের মতো দীপ্তি ছড়াচ্ছিলেন। তার পীতবর্ণ বসনের কাঁপুনি রাবণকে আরও উজ্জ্বল করে তুলছিল, যেন জ্বলন্ত পাহাড়। মহাশুভ্রা সেই নারীর শরীর থেকে রক্তকমল পাতার মতো পুষ্প রাবণের ওপর ঝরছিল। তার পীতবর্ণ বসন আকাশে সোনার মতো ঝলমল করছিল, যেন সূর্যের আলোয় রক্তবর্ণ মেঘ। রাবণের কোলে শোয়ানো তার নির্মল মুখ রামের অনুপস্থিতিতে দীপ্তি হারিয়েছিল, যেন কাণ্ডহীন পদ্ম। তার সুন্দর কপাল, মনোহর কেশরেখা, পদ্মের হৃদয়ের মতো নির্মল মুখ, যেন নীল মেঘের আড়াল থেকে উদিত চাঁদ। শোভিত শুভ্র দন্ত, মনোহর নয়ন, আকাশে রাবণের কোলে রাখা সেই মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল। কান্নায় ভিজে, পরে অশ্রু মুছে ফেলা মুখ, চাঁদের মতো শোভাময়, সূক্ষ্ম নাসিকা ও লাল অধর—সেই মুখ স্বর্ণাভ আভায় আকাশে দীপ্তি ছড়াচ্ছিল। কিন্তু রাক্ষসরাজের দ্বারা কাঁপানো সেই সুন্দর মুখ রামের অনুপস্থিতিতে দীপ্তি হারিয়ে ফেলেছিল, যেন দিনের বেলায় চাঁদ। সোনালি বর্ণের বৈদেহী, কৃষ্ণবর্ণ রাক্ষসরাজকে আঁকড়ে ধরে ছিলেন—দেখতে যেন নীল হাতির গায়ে সোনালি কটিবন্ধ। জনক-কন্যা, পদ্মের মতো দীপ্তিমান, অলঙ্কারে ভূষিতা, রাবণের মধ্যে প্রবেশ করলেন যেন বিদ্যুৎ মেঘে প্রবেশ করছে। বৈদেহীর অলঙ্কারের ঝংকারে রাক্ষসরাজ রাবণ গম্ভীর মেঘের মতো বিশুদ্ধ ও কৃষ্ণবর্ণ মনে হচ্ছিল। সীতার মাথা থেকে ঝরে পড়া পুষ্পবৃষ্টি চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, তিনি যখন রাবণের হাতে অপহৃত হয়ে আকাশপথে চলছিলেন, সেই পুষ্পগুলি মাটিতে ঝরে পড়ছিল।