লঙ্কার রাজা রাবণ যখন সীতা হরণ করে নিয়ে যাচ্ছিল, তখন পথরোধ করে দাঁড়ালেন জটায়ু, বীর, প্রবীণ পক্ষীরাজ। তিনি বললেন, “রাম, মহাশক্তিশালী ও ধর্মপরায়ণ, কখনও তোমার রাজ্যে বা নগরে কোনো অপরাধ করেনি। তাহলে তুমি কেন তাঁকে অন্যায় করছো? যদি খর, শূর্পণখার কারণে জনস্থানে এসে রামের হাতে নিহত হয়—রাম তো নির্দোষ, খর নিজেই সীমা লঙ্ঘন করেছিল। সত্য করে বলো, রাবণ, রাম কী অপরাধ করেছে যে তুমি জগতের স্বামীর পত্নীকে অপহরণ করে পালাতে চাও? তুমি দ্রুত বৈদেহীকে মুক্ত করো, নইলে তাঁর তীব্র দৃষ্টিতে দগ্ধ হবে, যেমন ইন্দ্রের বজ্রাঘাতে বৃত্র দগ্ধ হয়েছিল। তুমি বুঝতে পারছো না, নিজের বস্ত্রের কিনারায় যেন বিষধর সাপ বেঁধেছো; মৃত্যুর ফাঁস যে তোমার গলায় পড়ে গেছে, তাও দেখছো না। হে মৃদুভাষী, মানুষকে শুধু সেই বোঝা বহন করা উচিত, যা তাঁকে চূর্ণ করে না; শুধু সেই আহার গ্রহণ করা উচিত, যা হজম হলে ক্ষতি না করে। কোনো কাজই করা উচিত নয়, যা না ধর্ম, না খ্যাতি, না চিরস্থায়ী গৌরব আনে—শুধু শরীরকে ক্লান্ত করে। ষাট হাজার বছর ধরে, রাবণ, আমি আমার পিতৃপুরুষদের সিংহাসন সঠিকভাবে ধারণ করেছি। আমি বৃদ্ধ, তুমি তরুণ, ধনুক, রথ, বর্মসহ সজ্জিত; তবু তুমি বৈদেহীকে আমার কাছ থেকে নিয়ে নিরাপদে যেতে পারবে না। তুমি আমার সামনে থেকে বলপ্রয়োগে বৈদেহীকে নিতে পারবে না, যেমন যুক্তি ও ধর্মে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত বেদজ্ঞান কেউ কেড়ে নিতে পারে না। যদি সত্যিই বীর হও, যুদ্ধ করো! এক মুহূর্ত দাঁড়াও, রাবণ; তুমি খরের মতো মৃত হয়ে মাটিতে পড়ে থাকবে। যে রাম অসংখ্যবার দানব ও দৈত্যদের যুদ্ধে বধ করেছে, সেই তপস্বী বেশধারী রামের হাতে তুমিও শীঘ্রই নিহত হবে। আমি কী করতে পারি, রাজপুত্রেরা তো অনেক দূরে চলে গেছে! তুমি, নীচ ব্যক্তি, শীঘ্রই তাঁদের ভয়ে বিনষ্ট হবে—এ নিয়ে কোনো সন্দেহ নেই। যতক্ষণ আমি জীবিত, ততক্ষণ তুমি এই শুভলক্ষণা, পদ্মলোচনা, রামের প্রিয় সীতাকে নিতে পারবে না। তবুও, আমি অবশ্যই সেই মহানুভব রামের প্রিয় কাজটি করব, প্রাণ গেলেও, দশরথের জন্যও। থামো, থামো, দশমুখী! এক মুহূর্ত দাঁড়াও, রাবণ। তোমার উৎকৃষ্ট রথ থেকে ফলের মতো ছিঁড়ে ফেলে দেবো। রাত্রির পথিক, আমার সাধ্য অনুযায়ী তোমাকে যুদ্ধের আতিথ্য দেবো।” এভাবেই জটায়ু বলছিলেন। এখন শুনো, গৌরবময় বাল্মীকি রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডের একান্নতম সর্গ। জটায়ুর কথা শুনে, রাক্ষসরাজ রাবণ, রক্তবর্ণ চোখে, দীপ্তিমান সুবর্ণ কুন্ডল পরিহিত, প্রচণ্ড ক্রোধে পক্ষীরাজের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। তখন দুই বীরের মধ্যে এক ভয়ঙ্কর, প্রচণ্ড সংঘর্ষ শুরু হলো, যেন আকাশে বাতাসে একত্রিত দুই মেঘ। তখন ঘটল আশ্চর্য এক যুদ্ধ—রাক্ষস ও পক্ষীরাজ, উভয়েই ডানা ও মালা পরিহিত, যেন দুই মহাপর্বত। রাবণ, ধারালো তীর ও কাঁটাযুক্ত অস্ত্র দিয়ে, জটায়ুর ওপর ভয়ঙ্কর বৃষ্টির মতো বর্ষণ করতে লাগল। পক্ষীরাজ জটায়ু সেইসব তীরবৃষ্টি সহ্য করলেন। নিজের শক্তিশালী, ধারালো নখওয়ালা পা দিয়ে তিনি রাবণের দেহে বহু আঘাত করলেন। তখন ক্রুদ্ধ রাবণ দশটি ভয়ঙ্কর তীর তুলল, যা মৃত্যুর দণ্ডের মতো, শত্রু বিনাশের ইচ্ছায়। সেই তীক্ষ্ণ, সোজা, ভয়ঙ্কর তীরগুলি দিয়ে রাবণ জটায়ুকে বিদ্ধ করল। তখন রাক্ষসরথে বসে অশ্রুসজল নেত্রে জনকনন্দিনী সীতাকে দেখে, জটায়ু সমস্ত ব্যথা উপেক্ষা করে রাবণের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়লেন। তখন পক্ষীরাজ তাঁর শক্তিশালী পা দিয়ে রাবণের রত্নখচিত ধনুক ও তীর ভেঙে ফেললেন। রাবণ, ক্রোধে অন্ধ হয়ে, আরেকটি ধনুক নিয়ে শত শত, হাজার হাজার তীর বর্ষণ করল। যুদ্ধক্ষেত্রে তীরবৃষ্টিতে আচ্ছাদিত হয়ে, জটায়ু যেন নিজের বাসায় আশ্রয় নেওয়া পক্ষীর মতো দেখালেন। তিনি ডানার ঝাপটায় সেই তীরগুলিকে ঝেড়ে ফেললেন এবং শক্তিশালী পা দিয়ে রাবণের মহাধনুক ভেঙে দিলেন। জটায়ু, মহাতেজস্বী পক্ষীরাজ, রাবণের অগ্নিসম তীরবৃষ্টি ডানার ঝাপটায় সরিয়ে দিলেন। তিনি রাবণের স্বর্ণবর্মপরিহিত, দানবমুখো, দ্রুতগামী দিব্য অশ্বগুলিকেও আঘাত করে হত্যা করলেন। এরপর তিনি রাবণের তিন পতাকাবিশিষ্ট, ইচ্ছামত চলমান, অগ্নিসম দীপ্তিমান, রত্নমণ্ডিত সোপানবিশিষ্ট রথটি ভেঙে দিলেন। চন্দ্রসম উজ্জ্বল ছাতা, পাখা ও যেসব রাক্ষসরা তা বহন করছিল, সেগুলোও ঝটিতি ফেলে দিলেন। শক্তিশালী পক্ষীরাজ তাঁর ঠোঁট দিয়ে রাবণের রথচালকের বৃহৎ, সুন্দর মুণ্ডটি ছিঁড়ে ফেললেন। তখন রাবণের ধনুক ভেঙে গেছে, রথ নষ্ট হয়েছে, অশ্ব ও সারথি নিহত—রাবণ বৈদেহীকে বুকে জড়িয়ে মাটিতে পড়ে গেল। রাবণকে এভাবে পতিত, রথবিহীন দেখে, দেবগণ ও প্রাণিকুল জটায়ুকে প্রশংসা করতে লাগল—“সাধু! সাধু!” কিন্তু তখন পক্ষীরাজকে ক্লান্ত ও বৃদ্ধ দেখে, রাবণ আনন্দিত হল। সে মৈথিলীকে ধরে ঝটপট উঠে দাঁড়াল। কেবলমাত্র খড়্গ হাতে, সমস্ত বাহন ও অস্ত্র হারিয়ে, রাবণ কোলের ওপর জনকের কন্যা সীতাকে বসিয়ে আবার যাত্রা শুরু করল।