রাবণের আসল রূপ প্রকাশ হঠাৎই রাবণ তার কোমল, সাধু বেশ ত্যাগ করল এবং এক ভয়ঙ্কর, রুদ্ররূপ ধারণ করল, যেন স্বয়ং কাল—যিনি কুবেরের ভাই। তার চোখ ছিল রক্তবর্ণ, উত্তপ্ত সোনার অলংকারে সে সজ্জিত, প্রচণ্ড ক্রোধে তার দেহ যেন কৃষ্ণ মেঘের মতো গম্ভীর ও ভয়ংকর লাগছিল। দশমুখী, বিশভুজ বিশালাকায় রাত্রিচর রাবণ তখন নিজের প্রকৃত রূপ প্রকাশ করল, ঋষির ছদ্মবেশ পুরোপুরি ছেড়ে দিয়ে। রাক্ষসরাজ রাবণ রক্তবর্ণ বসনে নিজ রূপে দাঁড়াল এবং রত্নসম মৈথিলী সীতার দিকে গভীর দৃষ্টিতে তাকাল। রাবণ সীতার উদ্দেশে বলল, যার ঘন কেশ মুখের চারপাশে খচিত, যিনি সূর্যের মতো দীপ্তিমান, সুন্দর বস্ত্র ও অলংকারে সজ্জিতা—“তুমি যদি ত্রিলোকখ্যাত স্বামীর আকাঙ্ক্ষা করো, হে সুলক্ষণা, তবে আমার আশ্রয় গ্রহণ করো; আমি তোমার জন্য যোগ্য স্বামী। আমাকে গ্রহণ করো, আমি তোমার জন্য প্রশংসার যোগ্য স্বামী, এবং, হে স্নিগ্ধভাষিণী, তোমাকে কখনোই কোনো অনিষ্ট করব না। মানবিক আসক্তি পরিত্যাগ করে হৃদয় আমার প্রতি নিবদ্ধ করো; সেই রামকে ত্যাগ করো, যিনি রাজ্যহীন, লক্ষ্যে ব্যর্থ এবং যার জীবন সীমিত।” রাবণ আরও বলল, “কোন গুণে তুমি এমন এক পুরুষের প্রতি আকৃষ্ট, যে নারীর কথায় রাজ্য ও বন্ধু ত্যাগ করেছে? সে তো এই অরণ্যে পশুপাখি পরিবেষ্টিত হয়ে বিপথগামী মনে বসবাস করছে।” এভাবে রাবণ স্নেহাস্পদা, কোমলভাষিণী মৈথিলী সীতার প্রতি কথা বলতে লাগল। সীতাহরণ এরপর কামনায় অন্ধ, কুটিলচিত্ত রাক্ষস রাবণ সীতার কাছে এগিয়ে এল এবং তাকে জোরপূর্বক তুলে নিল, যেমন চন্দ্র আকাশে রোহিণীকে গ্রহণ করে। বাম হাতে সে পদ্মলোচনা সীতার কেশ ধরে, ডান হাতে তার উরু চেপে ধরল। তখন রাবণকে দেখে, যে ছিল পর্বতের মতো বিশাল, তীক্ষ্ণ দন্ত ও বলবান বাহুসমেত, অরণ্যের দেবতারা মৃত্যুভয়ে আতঙ্কিত হয়ে পালিয়ে গেল। তখন রাবণের আশ্চর্য মায়াময় রথ উপস্থিত হল, যা ছিল স্বর্ণের মতো দীপ্তিমান, খচ্চরে টানা এবং কর্কশ শব্দে গর্জন করছিল। রাবণ কঠিন ভাষায় ও প্রবল গর্জনে সীতাকে ভয় দেখাল, বৈদেহীকে কোলে তুলে সেই রথে বসাল। রাবণের হাতে বন্দী হয়ে মহীয়সী সীতা চিৎকার করে কাঁদতে লাগলেন, দূরে অরণ্যে অবস্থানরত রামকে ডাকতে লাগলেন। কামনায় উন্মত্ত রাবণ তখন সীতাকে টেনে নিয়ে চলল, যেন সাপরাজের স্ত্রীকে ছিনিয়ে নিচ্ছে। তখন আকাশপথে রাক্ষসরাজ রাবণের হাতে অপহৃত হয়ে সীতা উচ্চস্বরে বিলাপ করতে লাগলেন, তাঁর চিত্ত ছিল অত্যন্ত বিচলিত, যেন পীড়িত, উন্মাদিনী নারী। সীতার বিলাপ তিনি বললেন, “হে লক্ষ্মণ, মহাবাহু, যিনি বয়োজ্যেষ্ঠদের আনন্দদাতা, তুমি জানো না যে আমি এক রূপবদ রাক্ষসের দ্বারা অপহৃত হচ্ছি! হে রাঘব, তুমি যে ধর্মের জন্য জীবন, সুখ, ধন ত্যাগ করেছ, তুমি তো দেখছ না, আমাকে অন্যায়ভাবে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে! তুমি কি শাসক নও, হে শত্রুদের দমনকারী? তুমি কেন এই পাপকে দণ্ড দাও না, কেন রাবণকে শাস্তি দাও না? “অন্যায়কর্মের ফল তাৎক্ষণিক দেখা যায় না; এখানে সময়ও ভূমিকা রাখে, যেমন শস্য পাকার সময় লাগে। তুমি এই কর্ম করেছ, কালবশে মুগ্ধ হয়ে; এখন রামের হাতে ভয়ঙ্কর বিপদে পতিত হবে, তোমার জীবন শেষ হবে। এখন কৌশল্যাদিরা এবং তাঁর আত্মীয়রা নিশ্চয়ই আনন্দিত হবেন, কারণ ধর্মপ্রাণ, বিখ্যাত স্বামীর পত্নী সীতা অপহৃত হচ্ছেন। “আমি জনস্থানের প্রস্ফুটিত কর্ণিকার বৃক্ষদের উদ্দেশে বলছি: দ্রুত রামকে জানাও, রাবণ সীতাকে অপহরণ করছে। আমি গোধাবরী নদীকে নমস্কার জানাই, যেখানে রাজহাঁস ও বকের ঝাঁক; দ্রুত রামকে জানাও, রাবণ সীতাকে অপহরণ করছে। এই অরণ্যের নানা বৃক্ষের মধ্যে অবস্থানরত দেবতাদেরও আমি প্রণাম করি; আমার স্বামীকে জানাও, আমাকে অপহরণ করা হয়েছে। “এখানে যেসব প্রাণী আছে, যেই জাতির হোক, আমি সকলের আশ্রয় প্রার্থনা করি—হরিণের পাল, পাখির ঝাঁক সকলকেই। আমি যে অপহৃত হচ্ছি, স্বামীর প্রিয়তমা, প্রাণের চেয়ে প্রিয়, অসহায়—তাঁকে জানাও, রাবণ সীতাকে নিয়ে গিয়েছে। এটা জানলে মহাবাহু, পরাক্রমশালী রাম, এমনকি বৈবস্বতের হাত থেকেও আমাকে উদ্ধার করবেন তাঁর বীর্যে।” জটায়ুর আবির্ভাব এভাবে দুঃখ ভারাক্রান্ত, করুণ স্বরে বিলাপ করতে করতে, চওড়া চক্ষু সীতা এক বৃক্ষশাখায় বসে থাকা মহাবিশাল গৃধ্র পক্ষীকে দেখতে পেলেন। রাবণের কবলে থেকেও ভীত ও শোকে কাতর কণ্ঠে তিনি বললেন, “জটায়ু, দেখো, আমি একেবারে নিরুপায়, এই নিষ্ঠুর, পাপী রাক্ষসরাজ আমাকে অপহরণ করছে। তুমি তাঁকে রুখতে পারবে না; সে প্রবল, ছলনাময়, অস্ত্রধারী ও কুটিলচিত্ত। জটায়ু, তুমি রামকে আমার অপহরণের কথা যথাযথ জানিয়ো, লক্ষ্মণকেও সব খুলে বলো।” জটায়ু-রাবণ সংলাপ এবার শুরু হল পঞ্চাশতম সর্গ। মহর্ষি বাল্মীকি রচিত মহৎ রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডের পঞ্চাশতম অধ্যায়। তখন জটায়ু, সম্পূর্ণ জাগ্রত না হলেও, সেই শব্দ শুনতে পেলেন; দ্রুত চেয়ে দেখলেন রাবণকে এবং বৈদেহী সীতাকেও। এরপর, পর্বতশৃঙ্গসম তীক্ষ্ণ ঠোঁটবিশিষ্ট, মহিমান্বিত পক্ষীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ জটায়ু, বৃক্ষশাখায় বসে শুভবাক্য উচ্চারণ করলেন—“ওহে দশমুখী, তুমি একসময় ধর্মে অবিচল ছিলে, সত্যনিষ্ঠ ছিলে; ভাই, আজ এহেন নিন্দনীয় কাজ করো না। আমি জটায়ু নামে পরিচিত, গৃধ্রদের রাজা, সকল জীবের অধিপতি, মহেন্দ্র ও বরুণের তুল্য।