অরণ্যের গভীরে হঠাৎ এক করুণ আর্তনাদ শুনে সীতা বুঝতে পারলেন, এ যেন তাঁর স্বামীর কণ্ঠস্বর। উদ্বিগ্ন ও অস্থির চিত্তে তিনি লক্ষ্মণের দিকে ফিরে বললেন, “লক্ষ্মণ, তুমি দয়া করে রাঘবের সন্ধান করো। আমার প্রাণ যেন আর স্থিত নেই, হৃদয়ও স্থির থাকছে না; কার যেন গভীর যন্ত্রণার আর্তনাদ শুনলাম, তা আমাকে ভীষণভাবে বিচলিত করেছে।” তিনি আবার বললেন, “তোমার ভাই অরণ্যে ডাকছে, তার রক্ষা করা তোমার কর্তব্য। দেরি না করে দৌড়ে যাও, আশ্রয়প্রার্থী ভাইয়ের পাশে দাঁড়াও।” সীতা আরও বললেন, “রাক্ষসদের হাতে তিনি যেন সিংহদের মাঝে পড়া বলদ—তাই তোমাকে দ্রুত যেতে হবে।” কিন্তু লক্ষ্মণ গেলেন না; তিনি রামের আদেশ মনে রেখে স্থির রইলেন। এতে সীতার মন আরও অশান্ত হয়ে উঠল। তিনি ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বললেন, “সুমিত্রানন্দন, তুমি বাহ্যত বন্ধু হলেও, আসলে ভাইয়ের প্রতি শত্রুর মতো আচরণ করছো। তুমি যদি এখন ভাইয়ের কাছে না যাও, তবে নিশ্চয়ই আমার জন্যই রামের সর্বনাশ চাও। রাঘবকে অনুসরণ না করার কারণ নিশ্চয়ই আমার প্রতি তোমার লালসা; তুমি রামের দুঃখে আনন্দ পাও, ভাইয়ের প্রতি তোমার কোনো ভালোবাসা নেই। তাই তুমি নিশ্চিন্তে এখানে বসে আছো, অথচ তিনি, যাঁর ওপর আমি ভরসা করি, যদি বিপদে পড়েন, তবে আমার কী হবে? তুমি তো প্রধান রক্ষক হয়ে এখানে থেকেও কোনো কাজে আসছো না।” বিষণ্ণ, অশ্রুসিক্ত সীতার এ কথা শুনে লক্ষ্মণ শান্ত স্বরে বললেন, “হরিণীসদৃশ ভীত সীতো, নাগ, অসুর, গন্ধর্ব, দেবতা, দানব, বা রাক্ষস—তোমার স্বামী রাঘবকে কেউ পরাজিত করতে পারবে না। দেবতা, মানুষ, গন্ধর্ব, পক্ষী—কেউই তাঁর সমকক্ষ নয়। রাক্ষস, পিশাচ, কিন্নর, পশু, এমনকি ভয়ংকর দানবদের মধ্যেও কেউ নেই—যে রামার সঙ্গে যুদ্ধে সমানে সমানে লড়তে পারে। রামা ইন্দ্রের সমতুল্য, তিনি অপরাজেয়। তুমি এভাবে কথা বলো না।” লক্ষ্মণ আরও বললেন, “রাঘব ছাড়া এই অরণ্যে তোমাকে রেখে যেতে আমার মন সায় দেয় না। তাঁর শক্তি এমন, যা প্রবল শক্তিশালীরাও প্রতিহত করতে পারে না। তিনটি জগৎ, তাদের অধিপতি ও সকল দেবতা একত্র হলেও তাঁর শক্তি অজেয়। তুমি শান্ত হও, দুঃখ ভুলে থাকো। তোমার স্বামী শীঘ্রই মহামৃগকে বধ করে ফিরে আসবেন; যে কণ্ঠস্বর তুমি শুনেছো, তা তাঁর নয়, কোনো দেবতারও নয়। ওটা রাক্ষসের মায়া, গন্ধর্বনগরের মতো বিভ্রম। বৈদেহী, মহাত্মা রামের আদেশে তোমাকে আমি রক্ষা করছি। তিনি তোমাকে আমার কাছে সঁপে গেছেন; তাই তোমাকে ফেলে যেতে পারি না। আর এখন আমরা এই নিশাচরদের শত্রু হয়ে গেছি।” তিনি আরও বললেন, “খর বধের পর জনস্থানে যে হত্যাযজ্ঞ হয়েছে, তা নিয়ে রাক্ষসেরা নানা কথা বলছে। বৈদেহী, এহেন হিংসা ও নিষ্ঠুরতার কথা মনে রেখো না।” লক্ষ্মণের এসব কথা শুনে ক্রুদ্ধ, রক্তবর্ণ নয়নে সীতা তীব্র ভাষায় বললেন, “সত্যবাদী লক্ষ্মণ, তুমি নীচ, হৃদয়হীন, নিষ্ঠুর ও বংশের কলঙ্ক। রামের দুঃখে তুমি আনন্দ পাও, তা ছাড়া এ কথা কেউ বলতে পারে না। প্রতিদ্বন্দ্বীদের মধ্যে শত্রুতা হওয়া আশ্চর্য নয়—বিশেষত তোমার মতো নিষ্ঠুর ও ছলনাময়দের মধ্যে।” তিনি আরও বললেন, “তুমি সত্যিই কুটিল; গোপনে শুধু রামের সঙ্গে বনবাসে এসেছো, হয়তো আমার জন্য, নয়তো ভরত পাঠিয়েছে। কিন্তু, সুমিত্রানন্দন, তোমার বা ভরতের কোনো চেষ্টাই সফল হবে না। আমি নীলকমলের মতো শ্যামবর্ণ, পদ্মনয়ন রামকে স্বামীরূপে গ্রহণ করেছি—তাঁকে ছেড়ে অন্য কোনো পুরুষকে কামনা করতে পারি না। তোমার সামনেই, সুমিত্রানন্দন, আমি নিশ্চিত প্রাণ ত্যাগ করব। রাম ছাড়া আমি এক মুহূর্তও এ পৃথিবীতে বাঁচতে পারি না।” সীতার এ তীব্র, কাঁপুনি-জাগানো বাক্য শুনে লক্ষ্মণ সংযতচিত্তে, হাত জোড় করে বললেন, “আমি কোনো উত্তর দিতে অক্ষম; তুমি আমার কাছে দেবীর মতো। মৈথিলি, নারীদের কাছ থেকে এমন অনুচিত কথা শোনা আশ্চর্য নয়; এ পৃথিবীতে নারীদের প্রকৃতি এমনই। তারা চঞ্চল, সংযমহীন, তীক্ষ্ণ ও বিভেদ সৃষ্টিকারী; বৈদেহী, জনক-কন্যা, আমি এ কথা সহ্য করতে পারছি না। অরণ্যের সকল বাসিন্দা সাক্ষী থাকুক, আমি এখন এমন কথা শুনছি, যেন গরম তীর দুই কানে বিঁধছে। আমি ন্যায় কথা বলেছি, অথচ তুমি আমাকে কটু বাক্যে বিদ্ধ করেছো; তুমি ধ্বংসের পথে, আমার ওপর সন্দেহ করে লজ্জা আনলে। নারীসুলভ ও কুটিল প্রকৃতির জন্যই তুমি নিজ অবস্থানে অটল আছো। আমি এখন রামের কাছে যাচ্ছি—তুমি ভালো থেকো, সুন্দরী। অরণ্যের সকল দেবতা তোমাকে রক্ষা করুন, চওড়া নয়না; কারণ আমার কাছে ভয়ংকর অশুভ লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে। আমি ফিরে এসে যেন তোমাকে রামের সঙ্গে আবার দেখতে পাই।” লক্ষ্মণের এ কথা শুনে জনক-কন্যা সীতা অশ্রুসিক্ত, ভারাক্রান্ত কণ্ঠে বললেন, “রামহীন হলে, লক্ষ্মণ, আমি গোদাবরীতে ঝাঁপ দেব, না হয় গলায় ফাঁস দেব, কিংবা কোনো ভয়ংকর স্থানে দেহত্যাগ করব। আমি বিষ পান করব, অথবা দাউদাউ আগুনে ঝাঁপ দেব, কিন্তু রাঘব ছাড়া অন্য কোনো পুরুষকে কখনো স্পর্শ করব না।” এ কথা বলে সীতা শোকে বিহ্বল হয়ে নিজের পেটে হাত দিয়ে কাঁদতে লাগলেন। তাঁর এই অস্থির, কাঁদতে কাঁদতে দিশেহারা চেহারা দেখে সৌমিত্রি লক্ষ্মণ তাঁকে শান্ত করার চেষ্টা করলেন, কিন্তু সীতা তাঁর কথায় কোনো উত্তর দিলেন না। তখন লক্ষ্মণ, সীতাকে হাত জোড় করে নমস্কার জানিয়ে, বারবার ফিরে তাকিয়ে, দৃঢ়চিত্তে রামের সন্ধানে অরণ্যের পথে রওনা হলেন।