কাকুত্স্থ বংশধারী রাম, মৃগরূপী মারীচের দ্বারা বিভ্রান্ত ও ক্রুদ্ধ হয়ে পড়লেন। তিনি ক্লান্ত, অসহায় হয়ে এক ঘাসে ঢাকা ছায়াময় স্থানে বসে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলেন। এ সময় সেই নিশাচর মারীচ, হরিণের রূপ ধরে, আশেপাশে আরও কিছু হরিণ নিয়ে রামের মনকে উত্তেজিত করতে লাগল এবং তিনি রামের কাছাকাছি এসে উপস্থিত হলেন। রাম যখন তাকে ধরার জন্য উত্সুক হয়ে ছুটে গেলেন, তখনই মারীচ ভয়ে আবার অদৃশ্য হয়ে গেল। এরপর, কিছু দূরে একটি গাছের আড়াল থেকে মারীচ আবার বেরিয়ে এল। রাম, যার দীপ্তি অপরিসীম, তাকে দেখে মনের মধ্যে দৃঢ় সংকল্প করলেন—এবার তাকে হত্যা করবেন। রাম তখন ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে এক উজ্জ্বল, সূর্যকিরণের মতো দীপ্তিমান, শত্রুনাশী তীর হাতে তুলে নিলেন। তিনি সেই তীরটি বলবান ধনুকে সংলগ্ন করে প্রবল শক্তিতে টেনে ধরলেন এবং শ্বাসপ্রশ্বাসে সাপের মতো শব্দ করা সেই হরিণ-মারীচকে লক্ষ্য করলেন। রাম ব্রহ্মার দ্বারা নির্মিত সেই দীপ্তিমান, অগ্নিসম তীরটি ছুড়ে মারলেন। তীরটি সোজা গিয়ে হরিণরূপী মারীচের দেহ বিদীর্ণ করল। বজ্রাঘাতের মতো সেই তীর মারীচের হৃদয়ে আঘাত হানল। মারীচ যন্ত্রণায় এক তাল পরিমাণ লাফিয়ে মাটিতে পড়ে গেলেন, রক্তাক্ত ও আহত অবস্থায়। তখন মাটিতে পড়ে মারীচ ভয়ঙ্কর আর্তনাদ করলেন, জীবনের শেষ মুহূর্তে তিনি তাঁর মায়া-হরিণের রূপ ত্যাগ করলেন। মারীচ মনে পড়ল, রাক্ষসদের সেই পরিকল্পনার কথা—কীভাবে লক্ষ্মণকে বন থেকে দূরে পাঠানো যায়, যাতে রাবণ সহজে সীতাকে একাকী পায়। বুঝতে পারলেন, সময় এসে গেছে। তখন তিনি রামের কণ্ঠস্বর অনুকরণ করে উচ্চস্বরে চিৎকার করলেন—‘হা সীতা! হা লক্ষ্মণ!’ মহাতেজস্বী রামের অতুলনীয় তীর তাঁর প্রাণভেদ করলে তিনি হরিণরূপ ত্যাগ করে আবার বিশালাকার রাক্ষসরূপ ধারণ করলেন। বিশাল দেহের মারীচ প্রাণ ত্যাগ করলেন; তাঁর ভয়ঙ্কর রূপ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। রাম দেখলেন, রক্তাক্ত দেহে মারীচ মাটিতে কাতরাচ্ছেন। রামের মনে সীতা ও লক্ষ্মণের কথা উদয় হল, বিশেষ করে লক্ষ্মণের পূর্বকথা স্মরণে এল—এটি মারীচেরই মায়া, যা আজ সত্যি ঘটল; মারীচ আমার হাতে নিহত হয়েছে। কিন্তু মারীচ ‘হা সীতা! হা লক্ষ্মণ!’ বলে চিৎকার করে মরেছে—এ শুনে সীতার কী হবে? লক্ষ্মণও নিশ্চয়ই ব্যাকুল হয়ে পড়বে, চলে যাবে। এই চিন্তায় ধর্মনিষ্ঠ রামের সারা শরীরে কাঁটা দিয়ে উঠল। তীব্র উদ্বেগ ও আশঙ্কা রামের মনে দানা বাঁধল। মায়া-মৃগকে বধ করে, সেই ভয়াবহ আর্তনাদ শুনে তাঁর হৃদয় উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল। এরপর রাম আরেকটি চিত্রহরিণ বধ করে তার মাংস সংগ্রহ করলেন এবং দ্রুত জনস্থানার দিকে রওনা হলেন। এদিকে, অরণ্যের মধ্যে সেই আর্তনাদ শুনে, সীতা বুঝতে পারলেন—এটা তাঁর স্বামীর কণ্ঠস্বর। তিনি লক্ষ্মণকে বললেন, ‘তুমি যাও, রাঘবের কী হয়েছে দেখো।’ সীতা বললেন, ‘আমার প্রাণ নিরাপদ নয়, মনও স্থির থাকছে না। আমি গভীর আর্তনাদ শুনেছি, যা আমাকে খুবই বিচলিত করেছে। তোমার ভাই বনমধ্যে ডাকছে—তুমি তাড়াতাড়ি গিয়ে তাকে উদ্ধার করো, সে তোমার আশ্রয়প্রার্থী।’ তিনি আরও বললেন, ‘রাক্ষসদের হাতে তিনি পড়েছেন, যেমন বলদ সিংহদের মাঝে পড়ে। কিন্তু লক্ষ্মণ ভাইয়ের আদেশ মনে রেখে তখনও যাননি। তখন সীতা, জনকের কন্যা, কষ্ট ও ক্রোধে লক্ষ্মণকে বললেন, “সুমিত্রানন্দন, তুমি বাহ্যত বন্ধু হলেও, প্রকৃতপক্ষে ভাইয়ের শত্রুর মতো আচরণ করছো। এই অবস্থায়ও তুমি যদি ভাইয়ের কাছে না যাও, তবে আমার জন্যই তুমি রামের বিনাশ চাও। নিশ্চয়ই আমার প্রতি আকাঙ্ক্ষা থেকেই তুমি রাঘবের সঙ্গে যাচ্ছো না; আমি মনে করি, তার বিপদেই তুমি আনন্দ পাচ্ছো, ভাইয়ের প্রতি তোমার কোনো স্নেহ নেই। তাই তুমি এখানে নিশ্চিন্তে থেকেছো—তাঁকে না দেখে। যার ওপর আমার ভরসা, তিনি বিপদে পড়লে আমার কী হবে?”’ ‘তুমি যখন প্রধান রক্ষক হয়ে এসেছো, তখন এখানে থাকার অর্থ কী?’—এভাবে বৈদেহী অশ্রুসিক্ত ও দুঃখভারাক্রান্ত হয়ে বললেন। তখন লক্ষ্মণ ভীত সীতাকে শান্তভাবে বললেন, ‘হে বৈদেহী, সর্প, অসুর, গন্ধর্ব, দেবতা, দানব বা রাক্ষস—কেউই তোমার স্বামীর কিছু করতে পারবে না, এতে কোনো সন্দেহ নেই। দেবতা, মানুষ, গন্ধর্ব, পক্ষী—কেউই রামকে পরাজিত করতে পারবে না। রাক্ষস, পিশাচ, কিন্নর, পশু বা ভয়ঙ্কর দানবদের মধ্যেও কেউ নেই—যে রামের সঙ্গে যুদ্ধে পারবে; তিনি ইন্দ্রের সমতুল্য, যুদ্ধে অজেয়। তাই তুমি এরকম কথা বলো না।’ ‘আমি তোমাকে এই অরণ্যে রাঘব ছাড়া একা রেখে যেতে পারি না; তাঁর শক্তি অপরাজেয়, সবচেয়ে শক্তিশালীরাও তা প্রতিহত করতে পারে না। তিনটি জগতের সকল দেবতা ও তাদের অধিপতিদের যদি একত্র করা হয়, তবুও তাঁর শক্তি জয় করা যাবে না। তুমি মন শান্ত করো, দুঃখ দূর করো।’ ‘তোমার স্বামী শীঘ্রই সেই মহামৃগ বধ করে ফিরে আসবেন; তুমি যে কণ্ঠস্বর শুনেছো, তা তাঁর নয়, কোনো দেবতারও নয়। ওটা রাক্ষসের মায়া, যেন গন্ধর্বপুরী; হে বৈদেহী, তুমি মহাত্মা রামের অর্পিত। তোমাকে এখানে ফেলে যেতে পারি না, কারণ রাম আমাকে তোমার রক্ষক করেছেন। এখন আমরা নিশাচরদের শত্রু হয়ে গেছি।’ ‘খর বধের পর জনস্থানে যে হত্যাকাণ্ড হয়েছে, তা নিয়ে রাক্ষসরা নানা কথা বলছে এই অরণ্যে। হে বৈদেহী, তুমি এসব হিংসা ও নিষ্ঠুরতা নিয়ে ভাবো না।’ লক্ষ্মণ এভাবে বলতেই, বৈদেহী ক্রোধে চোখ রক্তবর্ণ করে উঠলেন...