সীতা একদিন আশ্রমের ঘন জঙ্গলে সেই সুবর্ণ চর্মযুক্ত মৃগটি দেখে মুগ্ধ হয়ে রামকে বললেন, “এই প্রাণীটি যদি মারা যায়, আমি চাই তার সোনালী চামড়া ঘাসের আসনে বিছিয়ে পূজা করি।” তিনি আরও বললেন, “আমার এই আকাঙ্ক্ষা প্রবল এবং নারীদের জন্য অযথার্থ, আমি জানি; তবুও এই মৃগের রূপ আমাকে বিস্ময়ে ভরিয়ে দিয়েছে।” সীতার চোখে ছিল সেই মৃগের সোনালী লোম, রত্নখচিত শিং, যুবক সূর্যের মতো দীপ্তি, আর তার দেহে নক্ষত্রপথের মতো উজ্জ্বলতা। সীতার কথা শুনে ও সেই আশ্চর্য মৃগের রূপ দেখে রাঘবের মনও বিস্ময়ে আচ্ছন্ন হয়ে গেল। মৃগের আকর্ষণীয় রূপে মুগ্ধ হয়ে ও সীতার অনুরোধে রাম আনন্দিত হয়ে লক্ষ্মণের দিকে ফিরে বললেন, “লক্ষ্মণ, দেখো বৈদেহীর কত আকুল আকাঙ্ক্ষা! এই মৃগের অসামান্য সৌন্দর্যের জন্য আজ সে আর থাকবে না। নন্দন কানন, চৈত্ররথের আশ্রম, কিংবা পৃথিবীর কোথাও, সৌমিত্রি, এমন মৃগ কি আর আছে?” রাম বললেন, “মৃগটির শরীরে উল্টো-পাল্টা দিকের সুন্দর লোমের সারি, নানা সোনালী দাগে শোভিত। যখন সে হাই তোলে, তার জিহ্বা দগ্ধ অগ্নিশিখার মতো উজ্জ্বল, মুখ থেকে যেন শতরশ্মি মেঘ বেরিয়ে আসে। তার মুখ নীলকান্ত ও সোনার মতো, পেট শঙ্খ ও মুক্তার মতো—এমন অদ্বিতীয় মৃগকে দেখে কে আকাঙ্ক্ষিত হবে না? জম্বু নদীর সোনার মতো দীপ্ত, দেবতুল্য, নানা রত্নে শোভিত এই মৃগের রূপ দেখে বিস্মিত না হওয়ার কেউ নেই।” রাম বললেন, “বনে রাজারা শিকার করেন, মাংস ও ক্রীড়ার জন্য, লক্ষ্মণ। বিভিন্ন রত্ন, ধাতু, সোনা—সবই প্রচেষ্টার দ্বারা সংগ্রহ করা হয়। মানুষের মধ্যে যা ধন, যা সম্পদ বৃদ্ধি করে, যা মনের আকাঙ্ক্ষা, তা শক্রর জন্য যেমন—তেমনই। লাভের জন্য যা সংগ্রহ করা হয়, নির্দ্বিধায়, ধনশাস্ত্রবিদরা সেটাকেই ‘ধন’ বলেন, লক্ষ্মণ। এই অমূল্য সোনালী চামড়ার ওপর বৈদেহী, সরস কোমরবালা, আমার সঙ্গে বসবে।” রাম বললেন, “কলা, প্রিয়কা, প্রবেনী, আবিকী—কোনও গাছের ছোঁয়াও এই মৃগের তুলনার যোগ্য নয়। এই মৃগটি ও আকাশে চলা দেবমৃগ—উভয়ই দেবতুল্য: তারা-মৃগ ও ভূমি-মৃগ। যদি, লক্ষ্মণ, তোমার কথা সত্যি হয়, এ মৃগ যদি রাক্ষসের মায়া হয়, তবে আমি একে হত্যা করব। কারণ এই নিষ্ঠুর মারীচ, অধার্মিক স্বভাবের, বনে ঘুরে বেড়ানো অগ্রগণ্য ঋষিদের ক্ষতি করেছে। বহু রাজা, দক্ষ ধনুর্ধর শিকার করতে গিয়ে তার হাতে নিহত হয়েছে; তাই এই মৃগকে হত্যা করতেই হবে।” রাম স্মরণ করলেন, “এখানে একবার বাতাপি ঋষিদের ঠকিয়ে, ব্রাহ্মণদের তাদের পেটের ভেতর থেকে হত্যা করেছিল, ঠিক যেমন গর্ভে সন্তান। একবার, লোভে পড়ে, সে উজ্জ্বল মহর্ষি অগস্ত্যের কাছে এসে তার আহার হয়ে যায়। বাতাপি, তুমি ব্রাহ্মণদের অবজ্ঞা করেছিলে, তোমার শক্তিতে তাদের পরাজিত করেছিলে; তাই জীবিতদের মধ্যে তোমার বার্ধক্য এসেছে। লক্ষ্মণ, এমন কেউ প্রকৃত রাক্ষস নয়, যে আমার মতো ধর্মনিষ্ঠ ও আত্মসংযমীকে অবজ্ঞা করবে, যেমন বাতাপি করেছিল। সে তার শেষ দেখবে, যেমন অগস্ত্য বাতাপিকে ধ্বংস করেছিলেন। তুমি কোথাও যাবে না, সশস্ত্র ও সতর্ক থেকে মৈথিলীকে রক্ষা করবে।” রাম বললেন, “আমাদের এখানে কর্তব্য, রঘুবংশের আনন্দ, সীতার ওপর নির্ভর করে; আমি এই প্রাণীকে হত্যা করব বা ধরব। আমি দ্রুত যাব, সৌমিত্রি, মৃগটি আনতে; বৈদেহীর চাহনি দেখো, সে কত আকাঙ্ক্ষা করছে তার সুন্দর চামড়ার জন্য। এই মৃগ আজ থাকবে না, কারণ তার চামড়াই তার প্রধান আকর্ষণ; তুমি আশ্রমে সীতার সঙ্গে সতর্ক থাকবে। আমি এক তীরেই এই চিতাবাঘের মতো মৃগকে হত্যা করব, তার চামড়া নিয়ে দ্রুত ফিরে আসব, লক্ষ্মণ। শক্তিশালী ও জ্ঞানী জটায়ু ডানদিক দিয়ে ঘুরছে; তুমি সতর্ক থাকবে, মৈথিলীকে পাহারা দেবে, সব দিক থেকে মুহূর্তে মুহূর্তে সাবধান থাকবে।” এরপর রাম লক্ষ্মণকে এসব নির্দেশ দিয়ে, রঘুবংশের তেজস্বী সন্তান, জম্বু নদীর সোনার তৈরি তলোয়ার কোমরে বাঁধলেন। তারপর নিজের তিনবার বাঁকানো ধনুক, অলঙ্কারস্বরূপ, ও দুইটি কুণ্ডলী কাঁধে বেঁধে, দৃপ্ত পদক্ষেপে বেরিয়ে পড়লেন। বনের রাজা মৃগটি রামের দিকে ছুটে এলে, রাজাদের রাজা ভয় পেয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল, আবার দেখা দিল। রাম তলোয়ার বাঁধা, ধনুক হাতে, সেই মৃগের পেছনে ছুটতে লাগলেন, তার অসামান্য রূপের ঝলক দেখতে দেখতে। তিনি বারবার দেখলেন, মৃগটি বনে দৌড়াচ্ছে, কখনও অস্বাভাবিক আচরণ করছে, মাঝেমধ্যে রামকে আকর্ষণ করছে। মৃগটি সন্দেহজনক, উত্তেজিত, আকাশে লাফিয়ে যাচ্ছে, কখনও দৃশ্যমান, কখনও বনের অংশে লুকিয়ে আছে। শরৎকালের মেঘে ঢাকা চাঁদের মতো, একটু দেখা দেয়, আবার দূর থেকে ঝলক দেয়। এভাবে বারবার দেখা দিয়ে অদৃশ্য হয়ে, মারীচ, মৃগরূপে, রাঘবকে আশ্রম থেকে অনেক দূরে নিয়ে গেল।