মারীচ তখন রাবণকে সতর্ক করে বলল, ‘‘বন্ধুর মতো বারবার সাবধান করার পরও যদি তুমি জোর করে সীতাকে অপহরণ কর, তবে রামের তীক্ষ্ণ তীরের আঘাতে তুমি, তোমার আত্মীয়স্বজন ও দুর্বল সেনাবলিসহ মৃত্যুর দেশে যাত্রা করবে।’’ এরপর শুরু হলো মহর্ষি বাল্মীকি রচিত মহিমান্বিত রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডের ঊনচল্লিশতম অধ্যায়। মারীচ বলল, ‘‘তখন যুদ্ধক্ষেত্রে সে আমাকে যেভাবে ছেড়ে দিয়েছিল, তার পরে কী ঘটেছিল, শুনো। আমি ক্লান্তিহীন ছিলাম, তখন দুই রাক্ষস আমার ওপর আক্রমণ করল। আমরা তিনজন মৃগরূপ ধারণ করে দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ করলাম। আমার জিহ্বা জ্বলন্ত, দাঁত ভয়ঙ্কর, শিং ধারালো এবং শক্তি অপরিসীম ছিল। আমি মাংসাশী পশুরূপে দণ্ডকারণ্যে ঘুরে বেড়াতাম। যজ্ঞস্থল, তীর্থ ও পবিত্র বৃক্ষের কাছে আমি ঘুরে বেড়াতাম, রাবণ, এবং তপস্বীদের নানাভাবে কষ্ট দিতাম। দণ্ডকারণ্যের সাধুদের হত্যা করে তাদের রক্ত পান করতাম, মাংস খেতাম। নিষ্ঠুরভাবে ঋষিদের মাংস খেয়ে, অরণ্যবাসীদের আতঙ্কিত করে, রক্তপানে উন্মত্ত হয়ে দণ্ডকারণ্যে ঘুরে বেড়াতাম। সেইভাবে ধর্মবিপক্ষ আচরণ করে ঘুরতে ঘুরতে একদিন আমি রামকে দেখলাম—ধর্মনিষ্ঠ তপস্বী। দেখলাম বৈদেহী সীতাকে, মহারথী লক্ষ্মণকেও—যিনি সংযমী ও সর্বপ্রাণীর মঙ্গলকামী। আমি রামকে তুচ্ছজ্ঞান করলাম, ভাবলাম তিনি শুধু এক তপস্বী, আমার পুরনো শত্রুতা মনে পড়ল এবং তার দিকে এগিয়ে গেলাম। তখন আমি মৃগরূপে, শিংয়ের ধার নিয়ে, প্রবল ক্রোধে রামের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লাম, তাকে হত্যা করার সংকল্পে, আগের আঘাতের প্রতিশোধ নিতে। রাম তখন তার মহান ধনুক টেনে তিনটি শত্রুনাশী, তীক্ষ্ণ তীর ছুড়লেন—যেগুলোর গতি গরুড় বা বায়ুর সমান। সেই তীরগুলো বজ্রপাতের মতো, ভয়ঙ্কর, রক্তপিপাসু—তিনটি একসঙ্গে বাঁকা হয়ে এগিয়ে এল। আমি রামের শক্তি জানতাম, ছলনার আশ্রয় নিলাম, একবার বিপদ দেখেছিলাম—তাই পালিয়ে গেলাম। তখন মুক্তি পেয়ে, সেই দুই রাক্ষস নিহত হলো। রামের তীরের দ্বারা মুক্তি পেয়ে, কোনোভাবে প্রাণ নিয়ে আমি এখানে এসেছি, এখন তপস্বীরূপে মানসিক শান্তি নিয়ে বাস করছি। আমি প্রতিটি গাছে রামকে দেখি—বাকচ্ছদ ও কৃষ্ণমৃগচর্ম পরিহিত, ধনুক হাতে, যেন মৃত্যুদেবতা ফাঁস নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। হাজার হাজার রামকেও আমি দেখি, ভয়ে কাঁপছি, রাবণ; যেন গোটা অরণ্যই রামে পরিণত হয়েছে। আমি একাকীও শুধু রামকেই দেখি, হে রাক্ষসরাজ; স্বপ্নেও রামকে দেখে আমি বিভ্রান্ত, অজ্ঞান হয়ে ঘুরে বেড়াই। ‘র’ অক্ষরে শুরু নাম, রত্ন, রথ—সবই আমাকে ভয় দেখায়, কারণ রামের প্রতি আমার আতঙ্ক চরমে পৌঁছেছে। আমি তার শক্তি জানি—তুমি তার সঙ্গে যুদ্ধ করো না। রঘুবংশীয় রাম বলি বা নমুচিকেও বধ করতে পারেন। রামের সঙ্গে যুদ্ধ করো, অথবা ধৈর্য ধরো, রাবণ। যদি তুমি আমাকে দেখতে চাও, তবে রামের কথা আর তুলো না। পৃথিবীতে বহু সাধু, ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি, অপরের অপরাধে ধ্বংস হয়েছে, তাদের সম্পদসহ। সেইভাবে, অন্যের অপরাধে আমিও ধ্বংস হতে পারি, হে নিশাচর। তুমি যা ভালো মনে করো, তাই করো; আমি তোমার সঙ্গে চলব না। রাম মহাশক্তিশালী, সাহসী, প্রতাপশালী; তিনি চাইলে রাক্ষসদের জগৎও ধ্বংস করতে পারেন। যদি খরার বোন শূর্পণখার কারণে খরা জনস্থানে গিয়ে মাত্রাতিরিক্ত হিংস্রতা দেখিয়ে রামের হাতে নিহত হয়, তাহলে বলো তো, রামের কী দোষ? আমি তোমার ও তোমার স্বজনদের মঙ্গলচিন্তা করে এই কথা বলছি—যদি তুমি গ্রহণ না করো, তবে আজই রামের সোজাসাপ্টা তীরে তোমরা সবাই প্রাণ হারাবে।’’ এরপর শুরু হলো অরণ্যকাণ্ডের চল্লিশতম অধ্যায়। রাবণ তখন মারীচের যথার্থ, যুক্তিযুক্ত উপদেশ শুনেও তা গ্রহণ করল না; যেন মৃত্যুকামী কোনো ব্যক্তি ওষুধ বর্জন করে। ভাগ্যের প্রবণতায়, রাক্ষসরাজ রাবণ মারীচকে কড়া ও অনুচিত কথা বলল, যদিও মারীচ তার মঙ্গলার্থে উপদেশ দিয়েছিল। রাবণ বলল, ‘‘মারীচ, তুমি যে কথা বললে, তা আমার কাছে অনুচিত ও অর্থহীন, কারণ তুমি নীচকুলে জন্মেছ; এ যেন অনুর্বর জমিতে বীজ বোনা। তোমার কথা রাম-যুদ্ধে আমাকে দমাতে পারবে না, বিশেষ করে যখন রাম একজন নির্বোধ, পাপী মানুষ। যে ব্যক্তি বন্ধু, রাজ্য, মা-বাবাকে ত্যাগ করে, শুধু এক নারীর কথায় একা অরণ্যে এসেছে—তার শক্তি কতটুকু? অবশ্যই, খরার বধকারী রামের সঙ্গে যুদ্ধ করে, আমি তার প্রাণের চেয়েও প্রিয় সীতাকে তোমার সামনে থেকে অপহরণ করব। এটাই আমার দৃঢ় সংকল্প, মারীচ; দেবতা বা দানব, এমনকি ইন্দ্রও মিলে আমাকে থামাতে পারবে না। যখন কোনো কাজের দোষ-গুণ জানতে চাওয়া হয়, তখন বিপদ বা সুযোগ যাই হোক, সে বিষয়ে এভাবেই কথা বলা উচিত। কোনো জ্ঞানী মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করলে, সে যেন রাজাকে হাতে জোড় করে, তার মঙ্গল কামনায়, শ্রদ্ধাসহকারে কথা বলে। শাসকের কাছে কেবল নম্র, মঙ্গলকর, কল্যাণকর ও যথাযথ ভাষায় কথা বলা উচিত। যদি কোনো কথা কঠিন বা উপকারী হয়, কিন্তু শ্রদ্ধাহীন, তবে যে রাজা সম্মান বোঝেন, তিনি তা গ্রহণ করেন না। রাজাদের শক্তি পাঁচ রূপে প্রকাশ পায়—অগ্নি, ইন্দ্র, সোম, যম ও বরুণের মতো।’’ এভাবেই মারীচ সতর্ক করল, রাবণ উপেক্ষা করল, এবং অরণ্যকাণ্ডের এই অধ্যায়ে তাদের কথোপকথন সম্পন্ন হলো।