সে ছিল অলৌকিক অলংকারে ভূষিত, যার দীপ্তি ছিল বিড়ালের চোখের রত্ন ও উত্তপ্ত সোনার মতো; তার বলিষ্ঠ বাহু, শুভ্র দাঁত, প্রশস্ত মুখ, আর শরীর ছিল পর্বতের মতো দৃঢ়। অসংখ্য মহাযুদ্ধে বিষ্ণুর চক্র ও নানা দেবাস্ত্র দ্বারা সে আঘাতপ্রাপ্ত হয়েছিল, তবুও তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ভাঙেনি; এমনকি সে অচল মহাসমুদ্রকেও সহজেই আলোড়িত করতে পারত। সে পারত পর্বতশৃঙ্গ ছুড়ে ফেলতে, দেবতাদের চূর্ণ করতে, ধর্ম ধ্বংস করতে ও অন্যের স্ত্রীর প্রতি অবমাননা করতে। সমস্ত দেবাস্ত্র তার অধীনে ছিল; সে ছিল সর্বদা যজ্ঞবিধ্বংসী, যে বাসুকিকে পরাজিত করে ভোগবতী নগরে প্রবেশ করেছিল। সে তক্ষককে পরাজিত করে তার প্রিয়াকে হরণ করেছিল এবং নরবাহনকে জয় করে কৈলাস পর্বতে পৌঁছেছিল। সে বিস্ময়কর, মনস্কামনা পূর্ণকারী পুষ্পক রথ এবং দেবতাদের চৈত্ররথ, নলিনী ও নন্দন বন দখল করেছিল। তার ক্রোধে দেবতাদের উদ্যান ধ্বংস হয়েছিল, আর তার শক্তিতে সূর্য ও চন্দ্রকেও সে থামিয়ে দিয়েছিল। পর্বতশৃঙ্গ সদৃশ বাহু দিয়ে সে তাদের আবদ্ধ করেছিল, এবং মহাবনে দশ হাজার বছর তপস্যা করেছিল। প্রাচীন কালে, স্বয়ম্ভূর সময়ে, সেই মহাবীর দেবতা, অসুর, গান্ধর্ব, পিশাচ, পক্ষী ও সর্পদের মুণ্ডচ্ছেদ করেছিল। যুদ্ধে সে কেবলমাত্র মানুষেরই ভয় করত; দ্বিজগণ যজ্ঞে মন্ত্রপূত হয়ে তাকে প্রশংসা করত, এবং তাকে শুভ মনে করত। সে ছিল অসীম শক্তিশালী, যজ্ঞে সোমপানকারী, যজ্ঞবিধ্বংসী, পাপিষ্ঠ, ব্রাহ্মণহন্তা এবং নিষ্ঠুর কর্মে প্রবৃত্ত। কঠোর, নির্দয়, জীবের অমঙ্গলকামী—রাবণ সকল প্রাণী ও জগৎকে আতঙ্কিত করত। তখন সেই রাক্ষসী দেখল তার নিষ্ঠুর ও মহাশক্তিশালী ভাইকে, যিনি দেববস্ত্র ও অলংকারে সজ্জিত, দেবমালায় দীপ্তিমান। তিনি সিংহাসনে আসীন, যেন নির্ধারিত সময়ে উদিত মৃত্যুই, সেই পালস্ত্য বংশীয় মহামান্য রাক্ষসরাজ রাবণ। ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে রাক্ষসী এগিয়ে গেল, শত্রুদের বিনাশকারী রাবণের কাছে, যিনি মন্ত্রিপরিষদে পরিবেষ্টিত ছিলেন। তার দীপ্তিময়, প্রশস্ত চোখের দিকে তাকিয়ে, বিকৃত-চেহারার কিন্তু নির্ভীক শূর্পণখা তার ভয়, লোভ ও মোহ ব্যক্ত করে ভয়ংকর কথা বলল। এখন শুনুন, গৌরবময় বাল্মীকি রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডের তেত্রিশ নম্বর সর্গ। তখন শূর্পণখা, শোকে ক্লিষ্ট ও ক্রোধে উত্তেজিত হয়ে, বিশ্বের আতঙ্ক রাবণকে তার মন্ত্রীদের মাঝে কঠোর ভাষায় বলল— “ভোগ-বিলাসে মগ্ন, স্বেচ্ছাচারী ও সংযমহীন তুমি, যে ভয়াবহ বিপদ উপস্থিত হয়েছে, তা বুঝতে পারছ না। যে রাজা নীচ ভোগে আসক্ত, কাম ও লোভ দ্বারা চালিত, তাকে প্রজারা সম্মান করে না, যেমন শ্মশানের আগুনকে কেউ গুরুত্ব দেয় না। যে রাজা সময়মত কর্তব্য পালন করে না, সে ও তার রাজ্য ও কর্তব্য—সবই বিনষ্ট হয়। যে রাজা গুপ্তচর বিষয়ে অসতর্ক, দুর্বিনীত ও সংযমহীন, তাকে সবাই এড়িয়ে চলে, যেমন হাতি কাদাযুক্ত নদীর তীর এড়িয়ে চলে। যে রাজা নিজের রাজ্য রক্ষা করে না, ও আত্মসংযমহীন, সে কখনো সমৃদ্ধি লাভ করে না, যেমন সাগরের মধ্যে পর্বত দেখা যায় না। তুমি যখন দেবতা, গান্ধর্ব ও অসুরদের মতো জ্ঞানী ও সংযমী শত্রুর মুখোমুখি হবে, তখন কীভাবে এমন অস্থির ও অপ্রাজ্ঞ তুমি রাজা হবে? তুমি, রাক্ষস, শিশুস্বভাব ও জ্ঞানোন্মুখ নও; যা জানা দরকার, তা জানো না—তাহলে কীভাবে তুমি রাজা হবে? যার গুপ্তচর, কোষাগার ও নীতি তার নিয়ন্ত্রণে নেই, সে সাধারণ মানুষের মতোই, হে বিজয়ীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। কারণ রাজারা দূরবর্তী বিপদও গুপ্তচরের মাধ্যমে জানতে পারে, তাই তাদের ‘দূরদর্শী’ বলা হয়। আমি তোমাকে মনে করি এমন একজন, যার গুপ্তচর নেই, সাধারণ মন্ত্রীরা পরিবেষ্টিত, তুমি বুঝতে পারছ না যে তোমার নিজের লোক ও জনস্থান ধ্বংস হয়েছে। রাম একাই চৌদ্দ হাজার ভয়ঙ্কর কর্মের রাক্ষস, খর ও দূষণাসহ, হত্যা করেছে। তিনি মুনিদের নিরাপত্তা দিয়েছেন, দণ্ডক অরণ্য এখন নিরাপদ, এবং রাম ক্লান্তিহীনভাবে জনস্থান দখল করেছেন। কিন্তু তুমি, রাক্ষস, লোভী, অসতর্ক ও পরনির্ভরশীল; তোমার নিজের রাজ্যে যে বিপদ উপস্থিত হয়েছে, তা বুঝতে পারছ না। যে রাজা কঠোর, স্বল্পদানকারী, অসতর্ক, অহংকারী ও প্রতারক, বিপদের সময় তার কাছে কেউ ছুটে আসে না। যে রাজা অতিশয় গর্বিত, দুর্বিনীত, আত্মম্ভরী ও ক্রুদ্ধ, বিপদের সময় তার নিজের লোকেই তাকে ধ্বংস করে। যে কর্তব্য পালন করে না ও বিপদের সময় ভয় পায় না, সে দ্রুত সিংহাসনচ্যুত হয়, দুঃখিত হয় এবং ঘাসের মতো তুচ্ছ জ্ঞান হয়। শুকনো কাঠ, মাটির দলা বা ধূলি দিয়েও কাজ চলতে পারে, কিন্তু পতিত রাজা দিয়ে কিছুই হয় না। যেমন একবার পরা বস্ত্র বা মচকানো মালা ফেলে দেওয়া হয়, তেমনি সিংহাসনচ্যুত ব্যক্তি, সক্ষম হলেও, অকেজো হয়ে পড়ে। কিন্তু যে রাজা সতর্ক, সর্বজ্ঞ, সংযমী, কৃতজ্ঞ ও ধর্মনিষ্ঠ, সে দীর্ঘকাল প্রতিষ্ঠিত থাকে। সে জাগ্রত বা নিদ্রিত, দুই চোখে অথবা নীতিনেত্র দিয়ে সদা পর্যবেক্ষণ করে; যার রাগ ও কৃপা স্পষ্ট, সে প্রজাদের দ্বারা সম্মানিত হয়। কিন্তু তুমি, রাবণ, কুপ্রবৃত্তিসম্পন্ন, এসব গুণে শূন্য, কারণ গুপ্তচরের মাধ্যমে রাক্ষসদের মহাবিনাশ জানতে পারোনি।