রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডের এই পর্বে, বর্ণনা শুরু হয় এক মহাকাব্যিক যুদ্ধের দৃশ্য দিয়ে। রাম, অসাধারণ শক্তিশালী, তিনটি তীর দিয়ে খরার রথের তিনটি স্তম্ভ ভেঙে দেন; এরপর দুইটি তীর দিয়ে রথের অক্ষও চূর্ণ করেন। দ্বাদশ তীরটি ছুড়ে তিনি খরার ধনুক ও তার ছিন্ন করেন। বজ্রের মতো দীপ্তিমান একটি তীর দিয়ে রাম হাসতে হাসতে, যেন খেলাচ্ছলে, খরাকে ত্রয়োদশ তীর দিয়ে বিদ্ধ করেন; সে তীর ইন্দ্রের শক্তির তুল্য। এতক্ষণে খরার ধনুক ভেঙে গেছে, রথ ধ্বংস হয়েছে, ঘোড়া ও রথচালক নিহত হয়েছে—খরা মাটিতে নেমে আসে, হাতে বিশাল গদা নিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে। তখন দেবতা ও ঋষিরা আকাশযানে এসে, হাত জোড় করে, রামের বীরত্বের প্রশংসা করেন। এরপর শুরু হয় অরণ্যকাণ্ডের ঊনত্রিশতম অধ্যায়। রাম, দীপ্তিমান, খরাকে অস্ত্র হাতে দাঁড়িয়ে দেখে, যার রথ নেই। তিনি প্রথমে কোমল ভাষায়, পরে কঠোরভাবে বলেন, “তুমি এই বিশাল সেনাবাহিনীর মধ্যে দাঁড়িয়ে, হাতি, ঘোড়া, রথে ভরা, এক ভয়ঙ্কর কাজ করেছ, যা সমস্ত জগৎ ঘৃণা করে। তুমি জীবের জন্য আতঙ্ক, নিষ্ঠুর ও পাপকারী; তিন জগতের অধিপতি হলেও, এমন আচরণ করলে কেউ টিকে থাকতে পারে না। যারা জগতের বিরুদ্ধে কাজ করে, তারা দ্রুত ধ্বংস হয়, যেমন দুষ্ট সাপকে দেখা মাত্র মেরে ফেলা হয়। যারা লোভ বা কামনা থেকে বোঝে না, পাপ করে, তারা শেষ দেখে আনন্দিত হয়, যেমন ব্রাহ্মণী সাপ-ধরার মৃত্যু দেখে আনন্দিত হয়। দণ্ডক অরণ্যে তুমি ধার্মিক ঋষিদের হত্যা করেছ; এই মহৎ মানুষদের হত্যা করে কী ফল পাবে তুমি, রাক্ষস? যারা নিষ্ঠুর ও পাপ করে, জগৎ ঘৃণা করে, তারা বেশিদিন শক্তি ধরে রাখতে পারে না—শিকড় শুকিয়ে যাওয়া গাছের মতো। নিশ্চয়ই, পাপকর্মের ফল ভয়ঙ্করভাবে আসে, সময় হলে, যেমন গাছ ঋতুতে ফুল ফোটায়। শীঘ্রই, পাপের ফল এই পৃথিবীতে পাওয়া যায়, যেমন বিষমিশ্রিত খাবার খেলে তার ফল দেখা যায়। তোমার মতো যারা ভয়ঙ্কর পাপ করে, জগতের ক্ষতি চায়, তাদের প্রাণ নিতে আমাকে রাজা পাঠিয়েছেন। আজ, আমার সোনার অলংকৃত তীর তোমাকে বিদ্ধ করবে, যেমন সাপ মাটির ঢিবি থেকে বেরিয়ে আসে। তুমি দণ্ডক অরণ্যে যেসব ধার্মিকদের খেয়েছ, আজ যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হয়ে তাদের সঙ্গে চলে যাবে। আজ, ঋষিরা দেখবে, যাদের তুমি হত্যা করেছ, তারা স্বর্গে বাস করছে, আর তুমি নরকে পতিত হবে। ইচ্ছামতো আঘাত করো, সর্বশক্তি দিয়ে চেষ্টা করো, বংশের কলঙ্ক; আজ আমি তোমার মাথা পাকা খেজুরের মতো সহজে ছিঁড়ে ফেলবো।” রামের এমন কথা শুনে খরা, চোখ রক্তবর্ণ, রাগে ফেটে পড়ে, হাসতে হাসতে উত্তর দেয়, যদিও ক্রোধে কাঁপছে। সে বলে, “অসাধারণ রাক্ষসদের হত্যা করে, দাশরথের পুত্র, তুমি কীভাবে নিজেকে প্রশংসা করছ, যা প্রশংসার যোগ্য নয়? সত্যিকারের বীর ও শক্তিশালী, শ্রেষ্ঠ মানুষ, কখনো নিজেদের গর্ব প্রকাশ করে না, যদিও তারা শক্তিতে গর্বিত। কিন্তু সাধারণ, অশিক্ষিত যোদ্ধারা, যাদের কারণে যোদ্ধা বংশ কলঙ্কিত, তারা অকারণে গর্ব করে, যেমন তুমি করছ, রাম। কোন বীর, নিজের বংশ উল্লেখ করে, যুদ্ধক্ষেত্রে নিজেকে প্রশংসা করে, বিশেষত মৃত্যুর মুখোমুখি হয়ে, কেউ জিজ্ঞাসা না করলে? তোমার এই গর্ব ছোটত্ব প্রকাশ করেছে, যেমন সোনার পাত বসানো ধাতু, অথবা আগুনে পোড়া কুশ ঘাস। তুমি দেখছ না, আমি গদা হাতে পাহাড়ের মতো অটল, আকরে ঢাকা। এই গদা হাতে, আমি তোমার প্রাণ নিতে সক্ষম, যেন মৃত্যুদেবতা তার ফাঁস দিয়ে তিন জগৎ ধ্বংস করতে প্রস্তুত। অনেক কিছু বলার আছে, কিন্তু বলবো না; সূর্য অস্ত যাচ্ছে, বিলম্বে যুদ্ধ ব্যাহত হবে। চৌদ্দ হাজার রাক্ষসকে তুমি হত্যা করেছ; আজ তোমাকে ধ্বংস করে তাদের কান্না মুছে দেব।” এভাবে রাগে ফেটে খরা তার বিশাল গদা, বজ্রের মতো দীপ্ত, রামের দিকে ছুড়ে দেয়। সেই জ্বলন্ত গদা, খরার হাত থেকে ছুটে, পথের গাছ-গাছড়া ও ঝোপ ভস্মে পরিণত করে, রামের দিকে ছুটে আসে। রাম, মৃত্যুর ফাঁসের মতো ছুটে আসা গদা দেখে, তীর দিয়ে আকাশেই গদাটিকে বহু খণ্ডে ভেঙে দেন। গদাটি তীরবিদ্ধ হয়ে মাটিতে পড়ে যায়, যেন মন্ত্র ও ওষুধের শক্তিতে সাপ মাটিতে পড়ে। এরপর শুরু হয় ত্রিশতম অধ্যায়। রাম, ধর্মপরায়ণ, তীর দিয়ে গদা চূর্ণ করে, হাসতে হাসতে উত্তপ্ত ভাষায় বলেন, “এই, নীচ রাক্ষস, তোমার শক্তির শেষ সীমা প্রকাশ পেল; তুমি আমার তুলনায় দুর্বল, অথচ অকারণে গর্জন করছ। এই গদা, তীরবিদ্ধ হয়ে মাটিতে পড়েছে—তোমার অহংকার আজ ধ্বংস হয়েছে। চৌদ্দ হাজার রাক্ষসের কান্না মুছে ফেলার কথা বলেছিলে, সেটাও মিথ্যা। আমি তোমার, কুটিল, নীচ, ধূর্ত রাক্ষসের প্রাণ নেব, যেমন গরুড় অমৃত নিয়ে যায়। আজ পৃথিবী তোমার রক্ত পান করবে, ফেনা ও বুদবুদে ভরা, যখন আমার তীর তোমার গলা ছিঁড়ে দেবে।” এভাবেই রাম ও খরার মধ্যকার এই যুদ্ধের উত্তেজনা ও ন্যায়-অন্যায়ের দ্বন্দ্ব, দেবতা ও ঋষিদের প্রশংসা, এবং রামের ন্যায়বোধের প্রকাশ ঘটে।