এক সময়ের কথা, এক ঋষি ছিলেন, যিনি ফলমূল সংগ্রহ করতে যেখানেই যেতেন, সঙ্গে রাখতেন এক ধারালো খড়্গ। সেই খড়্গ রক্ষা করার প্রবল সংকল্পে তিনি কখনোই তা ছাড়া বের হতেন না। ক্রমে, অস্ত্র বহনের এই অভ্যাসে তাঁর মনেও পরিবর্তন আসে—তপস্যার সংকল্প ত্যাগ করে তিনি হয়ে ওঠেন আরও কঠোর ও উগ্র। এরপর, তিনি অহিংসা ভুলে, ধর্মবিরোধী পথে চালিত হয়ে, সেই অস্ত্রের সান্নিধ্যে থেকে সহিংসতায় লিপ্ত হয়ে পড়েন এবং অবশেষে অধঃপাতে যান। এই ঘটনার উল্লেখ করে বলা হয়, অস্ত্রের ব্যবহারও যেমন আগুনের মতো, তারও একটি কারণ আছে। অতীতের সেই ঘটনার কথা স্মরণ করিয়ে, সীতাকে উপদেশ দেওয়া হয়—ভালবাসা ও শ্রদ্ধা থেকে বলা হয়, ধনুক বহন করলেও কখনো যেন এমন আচরণ না করেন। দণ্ডক অরণ্যে বাস করা রাক্ষসদের, যাদের সঙ্গে কোনো শত্রুতা বা অন্যায় নেই, নিধন করলে সমাজ তা গ্রহণ করবে না। অরণ্যে থাকা আত্মনিয়ন্ত্রিত ক্ষত্রিয়দের জন্য ধনুকের একমাত্র কর্তব্য হচ্ছে—পীড়িতদের রক্ষা করা। এখানে অস্ত্র, অরণ্য, ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য ও তপস্যা—সবকিছু যেন একসঙ্গে মিশে গেছে; তাই দেশের ধর্ম বা বিধানকে সম্মান জানানো উচিত। অস্ত্রচর্চা থেকে মনে কলুষতা আসে; যখন অযোধ্যায় ফিরবেন, তখন আবার ক্ষত্রিয়ের ধর্ম পালন করবেন। যদি আপনি রাজ্য ত্যাগ করে ঋষির মতো জীবন বেছে নিতেন, তবে আমার শ্বশুর-শাশুড়ি ও আমার মধ্যে সীমাহীন স্নেহের বন্ধন গড়ে উঠত। ধর্ম থেকেই অর্থ, সুখ ও সবকিছু লাভ হয়—এই জগতের ভিত্তিই ধর্ম। কঠোর সাধনা ও সংযমের মাধ্যমে দক্ষতার সঙ্গে ধর্ম অর্জন করতে হয়; ভোগে কখনোই সত্যিকারের সুখ আসে না। তাই, হে মধুর স্বভাবের প্রিয়, সর্বদা মনকে বিশুদ্ধ রাখো এবং এই তপস্যার অরণ্যে ধর্ম পালন করো; তিনটি বিশ্বের সত্যও তোমার জানা। এই ঘটনা এক নারীর চঞ্চলতায় আমার কাছে এসেছিল; তবে, তোমাকে ধর্মের উপদেশ দেবার মতো যোগ্য কে আছে! ভাইয়ের সঙ্গে আলোচনা করে যা ভালো মনে হয়, তাই করো, দেরি করো না। এবার দশম অধ্যায়ের কথা শোনা যাক। সীতার এই কথা—স্বামীর প্রতি ভক্তি থেকে বলা—শুনে, ধর্মনিষ্ঠ রাম সীতাকে উত্তর দিলেন। রাম বললেন, “তুমি যা বলেছো, তা কল্যাণকর, স্নেহভরা এবং এক উচ্চকুলে জন্মানো ধর্মজ্ঞ নারীর উপযুক্ত। তুমি নিজেই বলেছো, ‘ক্ষত্রিয়রা ধনুক বহন করে যাতে কারও আর্তনাদ না ওঠে।’ আমি কীই বা বলবো! দণ্ডক অরণ্যের যেসব ঋষি কঠোর ব্রত পালন করেন, তারা নিজেরাই আমার কাছে এসে আশ্রয় চেয়েছেন। ঋতু অনুযায়ী অরণ্যে বাস করে, ফলমূল আহরণ করেও তারা সুখী হতে পারছেন না, কারণ নিষ্ঠুর রাক্ষসদের অত্যাচার। সেই রাক্ষসরা মানবমাংস ভক্ষণ করে এবং অরণ্যের ঋষিদের নিধন করে। দ্বিজাতিদের মধ্যে শ্রেষ্ঠেরা আমার কাছে এসে বললেন, ‘আমরা তোমার ওপর নির্ভর করতে চাই।’ তাঁদের কথা শুনে আমি বিনীতভাবে বললাম, ‘আপনারা আমার প্রতি সদয় হোন; লজ্জাবোধে আমি আপনাদের সামনে মাথা নত করছি।’ তাঁরা অতিথি হয়ে এলে, আমি তাঁদের সামনে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘আমি কী করবো?’ তখন তাঁরা বললেন, “আমরা খুব কষ্টে আছি, রাম, আমাদের রক্ষা করো। বিশেষ করে যজ্ঞ ও উৎসবের সময়ে ভয়ংকর রাক্ষসরা আমাদের অত্যাচার করে; আমরা তপস্যায় নিয়োজিত হলেও রাক্ষসদের দ্বারা নিপীড়িত হই। তুমি-ই আমাদের পরম আশ্রয়। ইচ্ছা করলেই আমরা তপস্যার শক্তিতে রাক্ষসদের ধ্বংস করতে পারি, কিন্তু বহুদিন ধরে সঞ্চিত তপস্যা নষ্ট করতে চাই না; তপস্যার পথে অনেক বাধা, তা কঠিন। তাই রাক্ষসেরা আমাদের খেয়ে ফেললেও আমরা অভিশাপ দিই না। দণ্ডক অরণ্যের যেসব ঋষি রাক্ষসদের দ্বারা পীড়িত, তাদের তুমি ও তোমার ভাই রক্ষা করো; আমরা তোমার আশ্রয়ে আছি।” এইসব কথা শুনে, দণ্ডক অরণ্যের ঋষিদের দেওয়া প্রতিজ্ঞা আমি কখনো ভঙ্গ করতে পারি না, জনকনন্দিনী। জীবিত থাকতে আমি ব্রাহ্মণদের দেওয়া কথা ভাঙতে পারি না; প্রয়োজনে জীবন, তোমাকে কিংবা লক্ষ্মণকেও ত্যাগ করতে পারি, কিন্তু প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করবো না। তাই ঋষিদের রক্ষা করতেই হবে। এমনকি যদি আমি কিছু না বলতাম, তবুও নতুন করে প্রতিজ্ঞা করতাম না। তুমি স্নেহ ও বন্ধুত্ববশত যা বলেছো, তা আমার খুব ভালো লেগেছে। তোমার প্রতি আমি সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট, সীতা; অযোগ্য কাউকে তো উপদেশ দেওয়া হয় না। এটাই তোমার উচ্চকুলের উপযুক্ত গুণ। তুমি আমার ধর্মপথের সহচরী, জীবনের চেয়েও প্রিয়। এইভাবে প্রিয় সীতাকে আশ্বস্ত করে, মিথিলার রাজকন্যা সীতার সঙ্গে, মহাত্মা রাম তাঁর ধনুক হাতে নিয়ে লক্ষ্মণের সঙ্গে আনন্দদায়ক আশ্রমগুলোর দিকে রওনা হলেন। এবার একাদশ অধ্যায়ের কথা শোনা যাক। রাম সামনে, মাঝখানে দীপ্তিমান সীতা, আর পেছনে লক্ষ্মণ ধনুক হাতে নিয়ে চললেন। তারা পথ চলতে চলতে বিভিন্ন পাথুরে ঢাল, অরণ্য, ও মনোরম নদী দেখলেন। নদীর তীরে তারা দেখতে পেলেন সারস ও চক্রবাক পাখি ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর পদ্মে ভরা হ্রদে জলপাখিরা খেলা করছে।