রামচন্দ্র বললেন, “আমাকে, যিনি সকল জীবের প্রিয়, যিনি আমাকে বনবাসে পাঠিয়েছেন—আজ আমার সেই মধ্যমা মাতার ইচ্ছা পূর্ণ হয়েছে।” এরপর তিনি সহোদর লক্ষ্মণকে বললেন, “সৌমিত্র, অন্য কারো দ্বারা সীতার স্পর্শ পাওয়া আমার পক্ষে পিতার মৃত্যু বা রাজ্যচ্যুতির থেকেও অধিক যন্ত্রণাদায়ক।” রামচন্দ্রের কণ্ঠ তখন বেদনা ও অশ্রুতে ভারাক্রান্ত। এই অবস্থায় লক্ষ্মণ, ক্রোধে ফুঁসতে থাকা সংযত সাপের মতো, উত্তরে বললেন, “আপনি তো সকল জীবের রক্ষক, ইন্দ্রের মতো, অথচ নিজেকে নিরাশ্রয় মনে করছেন কেন? আমি যখন আপনার সেবায় আছি, তখন আপনি দুঃখিত হবেন কেন?” লক্ষ্মণ আরও বললেন, “আজ আমার ক্রোধে বিদ্ধ হয়ে দানব বিরাধ, প্রাণত্যাগ করে, তার রক্তে পৃথিবীকে রঞ্জিত করবে। রাজ্যের জন্য যে ক্রোধ আমি আগে ভরত-এর প্রতি ধারণ করেছিলাম, সেই ক্রোধ আজ বিরাধের উপর বর্ষিত হবে, যেমন ইন্দ্র বজ্র নিক্ষেপ করেন পর্বতের উপর। আমার বল ও বেগে চালিত মহাবাণ বিরাধের বিশাল বুকে বিদ্ধ হয়ে তার প্রাণকে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করবে, এবং সে মাটিতে লুটিয়ে ছটফট করবে।” এভাবে যখন দুই ভাই আলোচনা করছিলেন, তখন শুরু হচ্ছে বর্ণময় বাল্মীকি রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডের তৃতীয় সর্গ। হঠাৎ বিরাধ আবার গর্জে উঠল, তার কণ্ঠে বনভূমি কেঁপে উঠল, “তোমরা দুইজন কে, কোথায় যাচ্ছ?” ইক্ষ্বাকু বংশীয় মহাতেজস্বী রাম তখন সেই উগ্রমুখ দানবের প্রশ্নের জবাব দিলেন। বিরাধ বলল, “রাজন, আমি বলে দিচ্ছি, শুনো রাঘব। আমি জাভার পুত্র, আমার মাতা শতহ্রদা। পৃথিবীর সকল রাক্ষস আমাকে বিরাধ নামে চেনে। তপস্যার ফলে ব্রহ্মার বর পেয়েছি—এই জগতে অস্ত্রে আমাকে মারা যায় না, কাটা বা বিদ্ধ করা যায় না। সুতরাং, এই নারীকে ছেড়ে দিয়ে যেমন এসেছ, তেমনি ফিরে যাও; নাহলে তোমাদের প্রাণ নেব।” রাম তখন রক্তবর্ণ চোখে বিরাধকে বললেন, “হে নীচ, লজ্জা তোর! নিশ্চয়ই তুই মৃত্যুকামী, দাঁড়া, যুদ্ধ কর—আমার হাত থেকে বাঁচতে পারবি না।” একথা বলে রাম দ্রুত ধনুক বাঁধলেন, তীক্ষ্ণ বাণ ছুড়লেন বিরাধের দিকে। সাতটি সোনালি পালকের দ্রুতগামী বাণ গরুড়ের বাতাসের মতো ছুটে গেল। সেই বাণগুলো বিরাধের ময়ূরপুচ্ছ-আবৃত দেহ বিদ্ধ করে রক্তাক্ত হয়ে আগুনের মতো জ্বলতে জ্বলতে মাটিতে পড়ল। আহত হয়ে বিরাধ বৈদেহী সীতাকে মাটিতে নামিয়ে রেখে, প্রচণ্ড ক্রোধে বর্শা তুলে রাম-লক্ষ্মণের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। সে গর্জন করতে করতে, ইন্দ্রের পতাকার মতো বর্শা ঘুরিয়ে, মুখ হাঁ করে মৃত্যুর মতো ভয়ংকর রূপ নিল। তখন দুই ভাই একসঙ্গে অগ্নিসম বাণবৃষ্টি বর্ষণ করলেন বিরাধের ওপর, যে যেন মহাপ্রলয়ের মৃত্যুর মতো ভয়ংকর। কিন্তু ভয়ংকর বিরাধ হাসতে হাসতে দাঁড়িয়ে রইল, হাই তুলল, আর সেই হাই তোলার সঙ্গে সঙ্গে তার দেহ থেকে দ্রুতগামী বাণগুলি পড়ে গেল। ব্রহ্মার বর বলে সে বাণের আঘাতে প্রাণচেতনা সংবরণ করল, তারপর আবার বর্শা তুলে রাঘবদের দিকে ছুটে এল। রাম, অস্ত্রচালনায় শ্রেষ্ঠ, তখন দুটি বাণে বিরাধের বজ্রসাম্য, অগ্নিসম বর্শা কেটে ফেললেন। সেই বর্শা ছিন্ন হয়ে মেরু পর্বতের বজ্রাহত শিখরের মতো ভূপৃষ্ঠে আছড়ে পড়ল। তখন দুই ভাই দ্রুত কালো সাপের মতো দীপ্তিমান খড়গ তুলে, বিরাধকে আঘাত করতে ছুটে গেলেন। কিন্তু প্রচণ্ড আঘাতেও সেই ভয়ংকর দানব দুই বীরভাইকে অদম্যভাবে দুই হাতে ধরে ফেলল এবং তাদের নিয়ে চলে যেতে উদ্যত হল। রাম লক্ষ্মণকে বললেন, “লক্ষ্মণ, ও আমাদের যেখানে নিয়ে যেতে চায়, যেতে দাও। এই দানব আমাদের যেভাবে ইচ্ছা বহন করুক, কারণ এটাই বোধহয় আমাদের পথ।” বিরাধ তখন নিজের শক্তি ও অহংকারে দুই রাঘবকে যেন শিশুদের মতো কাঁধে তুলে নিয়ে, ভয়ংকর গর্জনে বনভূমির গভীরে প্রবেশ করল। সে প্রবেশ করল এক বিশাল অন্ধকার মেঘের মতো বনভূমিতে—যেখানে নানা প্রকার বৃহৎ বৃক্ষ, বিচিত্র পাখির ঝাঁক, মঙ্গলময় প্রাণী, বন্য জন্তু ও সাপ ছড়িয়ে আছে। এবার শুরু হচ্ছে বর্ণময় বাল্মীকি রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডের চতুর্থ সর্গ। তখন সীতা, দুই কাকুত্স্থবংশীয় বলবান ভাইকে বিরাধের কাঁধে তুলে নিয়ে যেতে দেখে, চিৎকার করে তাদের আঁকড়ে ধরলেন। তিনি আর্তস্বরে বললেন, “এ হলেন সত্যনিষ্ঠ, ধর্মপরায়ণ, বিশুদ্ধ রূপে দশরথপুত্র রাম, যাকে ভয়ংকর রূপের এক রাক্ষস লক্ষ্মণসহ বহন করছে। বাঘ-চিতাবাঘেরা আমাকে ছিঁড়ে খাবে—হে শ্রেষ্ঠ রাক্ষস, আমাকে ছেড়ে দাও! হে কাকুত্স্থগণ, আপনাদের প্রণাম জানাই।” এদিকে, লক্ষ্মণ বিরাধের বাম হাতটি ভেঙে দিলেন, আর রাম প্রবল শক্তিতে ডান হাতটি ভেঙে দিলেন। দুই হাত ভাঙা অবস্থায়, মেঘের মতো বিশাল সেই দানব বজ্রাহত পর্বতের মতো মাটিতে পড়ে জ্ঞান হারাল। তখন দুই ভাই ঘুষি, হাত, পা দিয়ে বারবার বিরাধকে আঘাত করতে লাগলেন এবং বারবার তাকে মাটিতে আছাড় মারতে লাগলেন।