দণ্ডক অরণ্যে হঠাৎ এক ভয়ংকর শব্দে যেন পৃথিবী কেঁপে উঠল—রাক্ষস বিরাধা প্রবল ক্রোধে ছুটে এল রাম, লক্ষ্মণ ও সীতার দিকে, যেন মহাকালের মৃত্যুদূত নিজেই এসে পড়েছে। সে সীতাকে জোর করে কোলে তুলে নিয়ে, দু’ভাইয়ের সামনে দাঁড়িয়ে বলল, “তোমরা দুইজন, জটা ও বৃক্ষবস্ত্র পরে, স্ত্রীর সাথে এখানে এসেছ—তোমাদের জীবন শেষের পথে।” সে আরো বলল, “ধনুক, তীর, তরবারি নিয়ে তোমরা দণ্ডক অরণ্যে প্রবেশ করেছ; কিন্তু তোমরা তো তপস্বী, এখানে নারী নিয়ে বাস করছ কেন?” রাক্ষস বিরাধা প্রশ্ন করল, “তোমরা কে, দুষ্কর্মী, অধর্মী, ঋষিদের পথভ্রষ্টকারী? আমি বিরাধা, রাক্ষস, এই দুর্গম অরণ্যে ঘুরে বেড়াই। আমি সর্বদা অস্ত্রধারী, ঋষিদের মাংস খেয়ে থাকি; এই সুন্দরী নারী আমার পত্নী হবে। আর তোমরা দুইজন পাপী, যুদ্ধের ময়দানে তোমাদের রক্ত পান করব।” এইভাবে, কুটিল ও দুষ্টমতি বিরাধা ঘোষণা করল। বিরাধার উদ্ধত কথা শুনে জনক-কন্যা সীতা ভয়ে কাঁপতে লাগলেন, যেন বাতাসে কলাগাছ দুলে ওঠে। সীতাকে বিরাধার কোলে দীপ্তিময় অবস্থায় দেখে, রাম লক্ষ্মণকে বললেন, মুখ শুকিয়ে গেছে, “দেখো, সুমিত্রীর পুত্র, জনক-রাজের কন্যা, আমার ধর্মপরায়ণা স্ত্রী, বিরাধার কোলে বসে আছে। রাজকন্যা, যে সুখ-সুবিধায় বড় হয়েছে, যাকে সবাই চেনে—আমাদের যা কিছু প্রিয় ছিল, ওর যা কিছু ইচ্ছা ছিল—সবই আজ কৈকেয়ী অর্জন করেছে, লক্ষ্মণ। তিনি রাজ্য নিয়ে সন্তুষ্ট নন, কেবল তাঁর পুত্রের কল্যাণ চান, দূরদর্শিনী তিনি। যার জন্য আমাকে, সকলের প্রিয়, বনবাসে পাঠানো হয়েছে; আজ সেই মধ্যমা মাতার ইচ্ছা পূর্ণ হয়েছে।” রাম বললেন, “সীতার অন্য কারো স্পর্শ পাওয়াই আমার কাছে সবচেয়ে বেদনাদায়ক, পিতার মৃত্যু বা নিজের রাজ্য হারানোও নয়, সুমিত্রীর পুত্র।” রাম কাকুত্স্থ এইভাবে কষ্ট ও অশ্রুসিক্ত কণ্ঠে বলতেই, লক্ষ্মণ ক্রোধে ফুঁসে উঠলেন, যেন দমন করা সাপ ফুঁসে ওঠে। তিনি বললেন, “আপনি তো ইন্দ্রের মতো সকলের রক্ষক, অথচ আজ যেন নিরুপায়; কাকুত্স্থ, আমি আপনার সেবক, আপনি কেন দুঃখিত?” লক্ষ্মণ বললেন, “আজ, আমার তীরের আঘাতে রাক্ষস বিরাধা রক্তাক্ত হয়ে মাটিতে পড়ে যাবে। রাজ্যের জন্য যে ক্রোধ একবার ভরতকে দেখিয়েছিলাম, আজ সেই ক্রোধ বিরাধার ওপর বর্ষণ করব, যেমন ইন্দ্র বজ্রপাত করে পর্বতের ওপর। আমার তীর, বাহুর শক্তি ও গতিতে বিরাধার বিশাল বুকে ছুটে যাবে, প্রাণ বিচ্ছিন্ন করে তাকে মাটিতে ফেলে দেবে।” এরপর শুরু হল অরণ্যকাণ্ডের তৃতীয় সর্গ। বিরাধা আবার গর্জে উঠল, তার কণ্ঠে অরণ্য কেঁপে উঠল—“তোমরা কে, কোথায় যাচ্ছ?” জ্বলন্ত মুখের সেই রাক্ষসের প্রশ্নে, মহাতেজস্বী রাম, ইক্ষ্বাকু বংশধর, উত্তর দিলেন। বিরাধা বলল, “শোনো, রাঘব, আমি বলছি—আমার পিতা জবা, মাতার নাম শতহৃদা; পৃথিবীর সব রাক্ষসই আমাকে বিরাধা বলে। আমি তপস্যা করে ব্রহ্মার কাছ থেকে বর পেয়েছি; এই জগতে অস্ত্র দিয়ে আমাকে হত্যা করা যায় না, কাটা বা বিদ্ধ করা যায় না। তোমরা দু’জন এই নারীকে ফেলে চলে যাও, নতুবা তোমাদের প্রাণ নেব।” রাম, ক্রোধে চোখ লাল হয়ে, বিকৃত ও দুষ্টমতি বিরাধাকে বললেন, “ধিক্, তুমি কত নীচ, কত অপবিত্র! নিশ্চয়ই তুমি মৃত্যুর সন্ধান করছ; যুদ্ধের ময়দানে দাঁড়াও, আমার হাত থেকে জীবিত ফিরতে পারবে না।” এরপর রাম ধনুক বাঁধলেন, দ্রুত তীক্ষ্ণ তীর ছুড়লেন, বিরাধাকে আঘাত করলেন। তিনি সাতটি সোনালী পালকযুক্ত, দুরন্ত গতি সম্পন্ন তীর ছুড়লেন, যেন গরুড়ের বাতাস। সেই তীরগুলি বিরাধার ময়ূর পালকযুক্ত দেহ বিদ্ধ করে, রক্তাক্ত হয়ে মাটিতে পড়ে, আগুনের মতো জ্বলতে লাগল। আঘাত পেয়ে, বিরাধা সীতাকে মাটিতে নামিয়ে দিল, তারপর তার বিশাল বর্শা তুলে, প্রচণ্ড ক্রোধে রাম ও লক্ষ্মণের দিকে ছুটে এল। সে উচ্চস্বরে গর্জন করতে লাগল, বর্শা ঘুরিয়ে, যেন ইন্দ্রের পতাকা; তখন তার মুখ মৃত্যুর মতো ভয়ংকর লাগছিল। দুই ভাই তখন বিরাধার ওপর অগ্নিসদৃশ তীরের বৃষ্টি বর্ষণ করলেন, সে যেন মহাকালের মৃত্যু-রূপ। বিরাধা, অতিশয় ভয়ংকর, হাসল, স্থির থাকল, হাই তুলল; হাই তুলতেই, সেই দ্রুতগামী তীরগুলি তার দেহ থেকে বেরিয়ে পড়ল। ব্রহ্মার বর বলে, বিরাধা তীরের স্পর্শে প্রাণশক্তি দমন করল, তারপর বর্শা তুলে রাঘবদের দিকে ছুটে এল। রাম, অস্ত্রনিপুণ, আকাশে অগ্নিসদৃশ বজ্রের মতো সেই বর্শাকে দুইটি তীর দিয়ে কেটে ফেললেন। সেই বর্শা, রামের তীরের আঘাতে ছিন্ন হয়ে, মেরু পর্বতের শিখর বজ্রাঘাতে ভেঙে পড়ার মতো মাটিতে পড়ে গেল। এরপর দুই ভাই কালো সাপের মতো দীপ্ত তরবারি তুলে, প্রচণ্ড শক্তিতে বিরাধার দিকে ছুটে গেলেন। তীব্র আঘাতেও, সেই ভয়ংকর রাক্ষস দুই বাঘসম পুরুষকে তার বিশাল বাহুতে ধরে ফেলল, অদম্য তারা, তবু বিরাধা তাদের নিয়ে চলে যেতে চেষ্টা করল। বিরাধার উদ্দেশ্য বুঝে, রাম লক্ষ্মণকে বললেন, “এই রাক্ষস আমাদের তার পথে নিয়ে যাক, আপাতত।